5
第二天一早，物业给沈俞打电话，说搬家时落下一只纸箱，问要不要先放前台。
他当场改了最早一班机票。
下午两点，我开完项目会，他已经站在家里。
玄关的双人钥匙托盘只剩他的车钥匙。
鞋柜里，我常穿的两双鞋没了，浴室的牙刷杯空了一半。
他推开衣帽间，我那侧只剩几个空衣架，随着空调风轻轻晃。
最后，他在玄关柜上看见自己的婚戒。
电话打过来时，我正在会议室外喝水：“宋知意，你把衣帽间搬空了？”
他的声音发哑，像一夜没睡。
我握着纸杯：“我的东西，我搬走了。”
“你连卧室那只杯子都带走了。”
胸口一酸，我低头捏扁杯沿，没有接这句话。
他停了两秒：“你真去了宁城？就为了跟我赌气？”
昨晚在车上哭了一路，今天听见这句，我反而没力气吵。
“我来上班，十八个月。”
“可你三个月前明明答应我不去。”
我抬手按了按发胀的眼睛：“那你昨天也答应我不去。”
电话那边安静下来，过了会儿，他低声说：“我已经回来了，周晚交给团队了，她表姐也提前飞过去，紧急***会换，戒指我拿回来了。”
我指尖停住：“你不是说，要等她进手术室？”
沈俞没马上回答：“团队都在，她表姐也到了，后面的手续他们能办。”
我站在走廊里，听见自己很轻地说：“原来可以交给别人。”
那边彻底没声了。
过了很久，他才哑着声音叫我：“知意。”
我闭了闭眼：“你什么时候回来，跟我没关系了。”
当天晚上，他发来十几条消息，最后只剩一句：周末我去找你。
我没有回复。
周六早上七点半，酒店前台打电话，说有人等我。
沈俞坐在大厅，两夜没睡好的样子，胡茬青了一圈，手边放着早餐和一只戒指盒。
看见我，他先站起来：“胃是不是又不舒服？我买了小米粥。”
我本来想说不用，胃却偏偏抽了一下，只能接过来。
他眼睛亮了一瞬，把盒子也推过来：“你的拿回来了。”
我盯着盒子：“先放你那儿。”
“你不要？”
我抿了抿唇，心里明明烦他逼问，出口却还是软了一截：“我没说不要。”
说完我就后悔了。
沈俞嘴角动了一下，我低头拆粥盖，热气扑上来，眼眶也跟着发涩。
中午，他陪我去租房。
房东问：“长期租？”
我点头：“十八个月。”
沈俞抱着我的打印机站在旁边，肩膀明显绷住。
房东笑着问：“你老公以后也过来住？”
我还没开口，沈俞先说：“她自己住。”
签完合同，他一路没说话，一直到楼下才接过我手里的箱子：“周末跟我回去一趟，行吗？”
我抬眼：“回去干什么？”
“家里还有你的东西。”
“能带的都带了。”
他喉结滚了一下：“那也回去看看。”
我抓着包带，心里忽然酸得厉害，却还是摇头：“沈俞，我现在住这里。”
他僵了几秒，手指慢慢从箱子边缘松开。
那天晚上，他第一次没有再说“等你消气”。