第3章
“不会是贺临川以前写给她的吧？”
“她还留到现在，挺长情。”
笑声很轻，却像细针一样密密扎进来。
我合上错题集。
那句话没有了，可我已经记了两年。
它出现在片尾，出现在顾棠的朋友圈，也出现在所有人祝福他们的留言中。
只有我的本子里，空了一页。
班主任抱着一叠材料走进来：“电子纪念册最后确认，视频和署名大家看过后签字。”
表格传到我面前时，我看见“短片剪辑”一栏写着顾棠。
“后期协助”那栏空着。
我握着笔，没有落下去。
老师走过来：“知遥，怎么了？”
“老师，短片是我剪的。”
教室里忽然安静下来。
顾棠捧着牛奶杯，眼圈立刻红了。
贺临川先开口：“原素材是顾棠整理的，最终版本也是她确认的。知遥只是帮忙处理过几段，写协助就行。”
“没必要为这个争吧。”
班主任为难地推了推眼镜：“纪念册今天下午就送印，改署名很麻烦。大家都知道你做过后期，这样可以吗？”
大家都知道。
可会留下来的那一页，没有我的名字。
我看向贺临川。
他正替顾棠把药盒往桌子里面推，像怕她被人多看一眼。
我把笔帽盖上：“没有我的署名，我不确认。”
贺临川皱眉：“沈知遥，毕业最后一天，你别让老师难办。”
顾棠拿起表格走到我面前：“如果你介意，我把名字让给你。我真的不在乎这些。”
她把“让”字说得轻飘飘的，仿佛原本就属于她。
贺临川伸手压住表格：“不用。”
他的目光落在我身上，已经带了冷意。
“别闹了。”
后排有人小声说：“一个毕业视频，何必这么计较。”
我指尖抵着桌沿。
桌面上有一道浅浅的刻痕，是高三上学期贺临川用圆规划出来的。
那天他紧张地说，毕业后一定赔我一张新桌子。
现在教室即将清空，他连这件事也早忘了。
班主任叹了口气：“先把表收上来，时间真的来不及。”
贺临川从我手边拿走确认单，替我在名字旁边写了“已沟通”。
他的字潦草又干脆，像替我决定了该接受什么。
纪念册下午送进印厂。
放学前，**抱着样册回来，大家围在讲台前翻看。
顾棠那一页放的是她与贺临川并肩看海的截图。
图片下印着：
“去更高处见。”
有人把册子递给我：“知遥，你看，拍得真好。”
我低头扫了一眼。
我的名字没有出现，连协助两个字也没有。
贺临川站在窗边，低头给顾棠回消息。
夕阳照亮他的侧脸，和视频里一模一样。
那一刻我才发现，最难受的不是被剪掉，而是他亲手确认我应该被剪掉。
手机突然震动。
南方海岚大学招生办发来提醒：
“沈知遥同学，你的专项助学金缺少班主任推荐页，请在明日十七点前补齐，逾期视为放弃。”
我拿着资料袋走到办公室门口。