3
傍晚时分，我烧得更厉害了。
四肢像浸在冰里，浑身不住地哆嗦。
这时，轻轻的敲门声响起。
「开门，我来给你送药。」
哥哥的声音带着一丝关切。
「放心，我一个人先回来的，他们都不在家。」
我拖着沉重的步子拧开门，哥哥笑了笑，将手里的药和温水递过来。
「别硬撑了，快吃。」
哥哥好多年没关心过我了。
我愣愣地接过，心里涌出一丝温暖。
见我静静没开口，哥哥似乎松了口气。
「你说你，今天把爸爸气得高血压都要犯了。」
「还好恬恬懂事，一路上哄着他们，不然你今天铁定要挨揍。」
我握着杯子的手，渐渐攥紧。
「所以，我应该谢谢宋恬，是吗？」
哥哥嗤笑一声。
「你瞧，说你两句就挂脸。」
「你要是有恬恬一半乖巧，爸妈至于从小就偏着她吗？」
手里的水杯忽然变得滚烫，我重重放在桌上。
哥哥居高临下的审判却没停。
「你啊，别总成天低着个头，闷闷不乐，跟谁都欠你钱一样。」
「我们是你的家人，可以容忍你，以后谈恋爱结婚，人家男方能忍你这臭脾气才怪。」
他顿了顿，又上下打量着我。
「不过说实话，就你这性格，也没人敢追。」
「不像恬恬，追她的男生能从咱家楼下排到小区门口去。」
说着，他语重心长叹了口气。
「宋曦，哥哥说这些都是为了你好。」
「以后你跟恬恬学学，把性子磨一磨，好不好？」
为我好？
他的每句话都在明晃晃地告诉我，妹妹多么完美，我多么差劲。
我以为自己会难过，会据理力争。
可很奇怪，心竟然异常平静。
像泡在一潭死水里，没有波澜。
其实小的时候，我也天然渴望亲人的关爱。
也曾学着妹妹，主动跑过去抱着他们撒娇。
可爸爸总是皱着眉推开我的胳膊。
「女孩子家，要庄重一点。」
妈妈也冷着脸，不肯像喂宋恬那样喂我吃糖。
「都多大了，自己没长手吗？」
而哥哥的肩头，永远只属于宋恬。
「你太重了，我可抱不动。」
一次又一次，我那么努力地争取。
最后，只能**眼泪落荒而逃。
然后退回阴暗的角落，渐渐忘记怎么笑，怎么闹。
变成麻木沉闷的木偶。
我将感冒药还给哥哥，淡淡开口。
「药里有西他律，我过敏，吃不了。」
哥哥的笑瞬间僵住，露出几分尴尬。
「恬恬平时感冒都吃这个，你们是双胞胎，我以为你也可以。」
是啊，在哥哥心里，妹妹就是唯一的标准。
所以小学三年级那年，他才会理所当然喂我吃这种药，害我全身红疹，险些窒息。
当时他吓坏了，抱着我哭，承诺以后再也不会弄错。
可现在，他轻易地抛在脑后。
反而是奢望他记得的我，像个笑话。
「没关系，反正关于我的一切，你们从来都记不住。」
而从今以后，我也决心忘记你们的所有。
彻底放过自己。
说完，我转身拖出行李箱，径直往门口走去。
飞机五个小时后才起飞，我不用这么早出发。
可现在，我多一秒都不想再等了。