4
**天早上，物业上门抄水表，随口问：
“你家小女儿昨天也没出门吧？她的快递还在楼下。”
爸爸脸色一沉：“她在家反省。”
门关上后，他冲着卧室厉声质问：
“阮栀，你让外人看我们家的笑话，有意思吗？”
妈妈正在熨阮汐去游乐场穿的裙子，头也没抬：
“别喊了，她就等着我们先低头。”
阮汐拼着城堡，迟疑地问：
“妹妹会不会离家出走了？”
妈妈立即摇头：
“窗户有防护栏，门口有监控。”
“她能去哪里？她就是躲在里面听动静，想看我们会不会着急。”
我站在她身边，张开嘴，无声地喊了句妈妈。
她侧过脸，却只是拿起熨好的裙子，满意地抚平褶皱。
中午，教务处来电。
说我连续旷课，需要家长说明情况。
爸爸先说我生病，对方索要病假条，他只好改口说家里有事。
挂断后，爸爸来到门前，克制着怒气警告：
“再不去学校，就要记旷课处分。你辛苦考来的第一，准备这样毁掉？”
妈妈也走过来，放缓语气：
“阮栀，我们知道你听得见。只要你承认这次做错了，之前的事就翻篇。”
他们并肩站在门外，安静地等我认错。
阮汐拿着游乐场地图走来，柔声劝道：
“别逼妹妹了，她可能真的很想去。”
“上次我还有三个项目没**，不如全家一起去，让妹妹陪我玩，也算散心。”
爸爸迟疑道：“票不是卖完了吗？”
“我可以买同学那张。”
妈妈欣慰地搂住她：“还是你懂事。”
她转向房门，施舍般温柔起来：
“阮栀，姐姐不计较你学她，还愿意分票给你。你也该懂点事了吧？”
我盯着门把手，嘴角轻轻动了一下。
下午，大雨压暗天光，家里停了半小时电。
黑暗中，卧室传出一声闷响。
书架受潮倾斜，我的奖杯掉到地上，滚到**旁边。
爸爸猛地站起身。
妈妈却冷声制止：“别去，她在摔东西逼我们妥协呢。”
阮汐缩了缩肩，害怕地说：“妹妹脾气越来越大了。”
爸爸重新坐下：“等她出来，让她自己收拾。”
雨停后，阮汐收到消息，同学的票买到了。
她欢呼着抱住妈妈：“我们一家人又能出去玩了！”
妈妈终于露出笑容。
她去厨房热了杯牛奶，端到我的门前。
“妈妈数到三。你开门，这几天的事就不追究了。”
“一。”
我站起身，隔着门看她。
“二。”
爸爸双手抱臂，阮汐躲在他身后。
“三。”
门内依旧没有回应。
妈**耐心彻底耗尽。
她找来备用钥匙，一边开门，一边恼怒地说：
“你姐姐已经退让，爸爸妈妈也给足你面子。再闹下去，就真的不懂事了。”
门锁转动，妈妈推开了门……