第2章
医生检查时，小满咬着嘴唇，不肯把外套脱下来。我把帘子拉严，告诉她这里只有医生和妈妈，谁也不能再随便掀她的衣服。
她才一点点松开手。
后背有几处青紫，手腕也肿着。医生问她哪里最疼，她先看我，再小声说胳膊。
检查结束，医生交代了需要观察的情况和复诊时间。我把每一句都记进手机。
缴费时，周既安终于打来电话。
「你真带她去医院了？」
「嗯。」
「二嫂把家里翻遍了，急得饭都没吃。你倒好，抱着孩子就跑。她现在说，不把镯子找回来，这事没完。」
「我已经报警，情况会如实说明。」
他那边静了几秒。
「沈书禾，你有必要吗？」
「有。」
「那是我亲嫂子。她家恬恬明年还要**，家里出了这种事，孩子怎么抬头？你做事能不能留点余地？」
小满坐在不远处的椅子上，盯着自动售货机，脚尖悬在半空。
我问他：「你知道小满今天本来要去做什么吗？」
他像不耐烦：「不是跟我吃饭？」
「她下午去调整牙齿矫治器，疼得午饭只吃了半碗粥。她现在胳膊抬不起来，你问过一句没有？」
「我又不是医生，问了有什么用？」
我握着手机，忽然说不出话。
结婚十年，他常讲，男人不擅长细心，家里那些事我安排就好。
小满第一次发高烧，后来运动会摔伤，都是我带她跑医院。他回家会问一句好了没有，我就觉得他也惦记孩子。
直到这一天，他站在打她的人旁边，连那句好了没有，都嫌多余。
我挂断电话，去买了一瓶温水。
小满接过去，没喝。
「妈妈，我是不是给你惹事了？」
「没有。」
我在她面前蹲下，让她看着我。
「大人说你做了什么，也要拿出根据。打你的人，要为动手负责。不是你忍一忍，事情才算过去。」
她眼睛慢慢红了。
「爸爸让我说对不起。说我不说，大家就都没法吃饭。」
我摸了摸她的额发。
「那就不吃那顿饭。」
当晚，我带小满住进了母亲家。
母亲开门时还穿着围裙，看见孩子的脸，手里的抹布一下掉了。她没当着小满的面骂人，只把锅里炖得软烂的面端出来，换了小勺。
小满睡着后，她才坐到客厅，问我打算怎么办。
我把那几张照片给她看，又把手机扣下。
母亲的手在膝盖上攥了很久。
「那套房子，是我买给你们母女住的。」
我点头。
槐安路的房子离重点小学近。小满三岁那年，二哥说恬恬上学路远，借住两年，孩子升学就搬。
当时我和周既安在另一片区工作，也租好了房。我想着，房子空着，亲戚暂住不算什么。
两年变成四年，又变成六年。
他们把旧家具处理掉，换了密码锁。过年我带小满过去，梁淑琴站在门口说：「弟妹，密码又改了，你提前发消息呀，我好给你开门。」
我不舒服过。周既安总劝，都是小事，别叫二哥难堪。
六年里，供暖费和几笔修缮费仍由我垫着。每次转账，他都说帮自己兄弟不是花给外人。
我后来不爱去那套房子，不是没空，是进去一次，就像提醒自己一次：原先的好意，已经不被允许收回。
母亲起身，从抽屉里取出旧文件夹。