下山前，我还要守最后一夜。十五的月亮很好，我把梆子系在腰上，沿着村西的老路走最后一遍。三年前奶奶把梆子交到我手里的时候说，禾禾，灯不是点给祖宗看的，是点给活人看的。村里人夜里听见梆声，睡得踏实。那时候秦仙姑站在旁边，笑得一脸慈祥，说钱的事你别操心，仙姑替你攒着，攒够了给你置嫁妆。嫁妆没见着，今天倒是听见了...