9
我把牛**回她脚边。
“他发烧，您才来。”
“阿姨，您是心疼他，不是觉得对不起我。”
她的脸一下涨红了。
“我一把年纪来给你低头，你还想怎样？”
“不想怎样。”
“六年，您没给我一个好脸色，现在您也不用进我的店。”
她嘴唇动了几下，一个字也没说出来。
门外，陆父站在雨棚底下，抽完半根烟。
“走吧，桂芬。”
“人家不欠咱的。”
傍晚，林婉棠拖着行李箱来了，没进门。
“明早的车，回外省。”
“说两句话就走。”
她靠在门框上，指甲上的红色掉了一半。
“他上台那天，我以为我赢了。”
“可我现在才发现，我输得彻底。”
我叹了口气，下了逐客令。
她点点头，拉着箱子下了台阶，轮子磕了两下。
第五天，林叔把六万六还给了陆迟。
半小时后，陆迟给我转了六万六。
我退回两万六，只留四万。
他打电话过来，我没接。
小满说，林叔让他去医院帮林婉棠办手续，他说没空。
陆母让他回家吃饭，他说不去。
他终于学会对所有人说“不”了。
可已经没人等他说这个字了。
他托小满带话，想见我最后一面。
我没回。
出发前一晚，我翻出那份祝福稿，在背面写了一行字，寄到了他医院。
有人会是你的家。
这句话，我替自己收回了。
小满送我出门时，站在楼道口不肯走。
“他问了你的车次。”
“他说，有样东西要还你。”
车站人很多，沈砚拎着两个箱子走在我前面。
陆迟站在进站口，怀里抱着一样东西，用外套裹着。
他瘦了一圈，下巴上的胡茬也没刮干净。
沈砚把箱子推到我手边。
“我去买水。”
他走得很干脆，一次都没回头。
陆迟盯着他的背影。
“他不怕我把你留下。”
“他不用怕。”
陆迟的手机响了，屏幕上是“妈”。
他按掉，又响，他直接关了机。
他没求我，只把外套掀开，递过来一个相框。
是我爸**照片。
玻璃裂了一道，用透明胶粘好了，边角擦得干干净净。
我搬走那天翻遍了柜子，没找到。
我以为早被扔了。
“那天在垃圾袋里，我只抢回了这一个。”
“别的，都没了。”
他又从口袋里掏出那个红绒袋。
“奶奶写的是，给小迟媳妇尽欢。”
“***东西，该给尽欢。”