7
过了几天，小满陪我去墓地。
我把卡片压在洋桔梗底下：爸妈，我结婚了，这次是真的。
身后有脚步声。
陆迟拎着一束白菊站在台阶下，像是没想到我在。
小满冷笑一声，把贡品一个个摆好。
“陆迟，你来得正好。你知道尽欢爸妈出事那天晚上，是谁在医院吗？”
小满站起来，拍了拍手上的土。
“她让我给你打电话，我打了二十多个，一个都没通。”
“签字的，守夜的，跑殡仪馆的，是我表哥。”
我的耳朵嗡了一声，后背贴上了墓碑，凉得发麻。
我一直以为，那天把我从地上拉起来的人是陆迟。
小满盯着他：“那天晚**这个正牌男朋友在哪？”
陆迟手里的白菊垂了下去。
林婉棠第二天去外省，那晚是送别饭局。
所以他没来。
我想起来了，那天我醒过来，看见他眼睛红着，就抓着他的手不放。
我以为他是为我哭的。
原来是在为别人伤心。
“尽欢，我知道错了，我一件一件改。”
“你知道你错在哪吗？”
“婚礼，戒指，还有那笔钱……”
“不对。”
我看着他。
“你每次都知道我会疼。”
“你只是在赌我不会走。”
他站在那儿，手里的花被风吹掉了几片。
“卡里我存的四万，等林叔还了钱，你转给我。”
我转身下了台阶，手机响了。
是林叔。
“丫头，老**今天忽然醒了，认得人了，她想见你。”
沈砚把我送到住院部楼下，自己没上去。
“我在这儿等你。”
林婉棠守在病房门口，戒指摘了，但那只金镯子还戴着。
她看见我，往旁边让了半步。
陆迟也在，站在床尾。
林奶奶靠在枕头上，盯着我看了很久。
“卖花的丫头。”
“小迟拿你的照片来给我看过，说年底就要娶你。”
我握住她的手。
她慢慢转过头，看着林婉棠。
“镯子，还给人家。”
林婉棠没动。
林叔从床头抽屉里拿出一张叠得方方正正的红纸，展开。
上面是林奶奶歪歪扭扭的字：给小迟媳妇尽欢。
林婉棠低头看着手腕，把镯子一点一点摘了下来。
这回她没哭。
“我知道是给你的。”
“我就是想戴着它，嫁他一次。”
她把镯子放进我手里，出了病房。
三年前，陆迟跟我说过年底结婚。
那年秋天林婉棠回来了，说在外地被人骗了，天天在家哭，他就天天过去陪着。
然后他跟我说，明年吧。