第4章
办公室里安静了。
王大爷从窗口探进头来：“方老师，孩子要拿就让她拿呗。”
我妈站在我身后，一句话没说。
老人机举着。
“这位家长，”方旭国说，“你录什么？”
“录我闺女拿通知书。”
“我们家穷，供出个大学生不容易。
万一哪天通知书说没就没了，我总得有个说法。”
“你这是不信任学校。”
“方老师，”王大爷慢悠悠开了口，“人家孩子考个全县第一，当**来看看，怎么就不信任了？
签收单我签了，东西在这儿，孩子来拿，天经地义。”
方旭国的目光在王大爷脸上停了停。
王大爷端着茶缸喝茶，眼皮都不抬。
我妈后来说，那天要不是王大爷这句话，方旭国还能再拖十分钟。
他看看我**手机，又看看我，松了手。
“行，你拿走。”
“但苏棠，老师提醒你，录取这事儿没定死，你稳住。”
我捏着那个大信封，没拆。
“谢谢方老师。”
出了校门，我**手还在抖。
“棠棠，他那话什么意思？
什么复查？”
“没那个复查。”
“妈，他那话，是试探。”
“试探什么？”
“试探我是不是已经知道了什么。”
我妈站在校门口的梧桐树底下，半天没说话。
“那咱们现在怎么办？”
“回家，接下来几天他还会来。
他越来，我们手里的东西越多。”
到家我才拆的信封。
通知书是真的，红底金字，燕京的校徽压着钢印。
我拍下来，存了三份。
手机一份，打印店的U盘一份，发了一份到我初中同学在燕京的邮箱。
我妈在灶上熬粥。
我爸把通知书翻来覆去看了七八遍，最后放回桌上，用一块干净的毛巾盖上。
“吃饭。”
那天的粥，我喝了三碗。
晚上，我爸把我叫到院子里。
“棠棠，”他把拐靠在墙边，“爸问你一句。
你是不是打听到什么了？”
我摇头。
“没打听到，我只是觉得，越重要的东西，越要自己拿稳。”
他盯着我看了半天。
他这条腿是在工地上断的，脚手架塌了，工头跑了，赔的钱不够打钢钉。
那阵子方旭国带着全班去医院看过一回，塞了三百块钱。
后来学校公众号发了篇稿子，《师生情深，风雨同行》，配图就是那三百块的合影。
“爸这条腿，”他慢慢说，“教会我一件事。
人摔下去的时候，喊疼没用，得看谁伸手。”
他顿了顿。
“**今天在学校盯着，是伸手，你们方老师扣着信封不撒手，那不是伸手。”
“那是攥拳。”
“爸，我记住了。”
“记住就好。”
他把拐拿起来，“睡觉。
天塌下来，先睡饱了再顶。”
八月五号，方旭国来了我家。
提着一箱牛奶，一进门就笑：“苏棠她爸，腿恢复得怎么样？”
我爸坐在院里，不冷不热：“还行，方老师有事？”
“来看看，顺便商量个事。”