第18章
凌晨四点四十,陆明舟推开铺子的卷帘门。巷子里还黑着,路灯把水洼照成碎黄。他先沥了昨天泡好的黄豆,搬出煤炉点火,动作比平时快,手还是稳的。从昨晚开始,他就转着一个念头:今天平台上线,第一单什么时候来。备汤时,他多加了半勺盐,这是昨天摸索出的补偿规律,导热慢,盐分渗透也慢,得提前半拍给料。
六点十分,苏晚棠推门进来,换了深蓝色外套,扎着马尾,拎着塑料袋:“包子,还热着,你先吃。”陆明舟切葱花没抬头:“你先吃。我吃过了。”苏晚棠走到收银台后,打开二手笔记本电脑,“平台**能进了,今天正式上线。骑手端能看到咱们店了。昨晚申请的地址修正还没通过。”陆明舟看了一眼屏幕,地图上店标还在街对面。“那个指引牌还能用吧?能,我昨天用记号笔描了一遍。”苏晚棠从柜子里抽出硬纸板,上面写着“棠舟小馆向前20米”,箭头拐了个弯。
七点整,平台状态跳成“营业中”。苏晚棠盯着屏幕,订单列表空着。她刷新页面,搜“棠舟小馆”,能搜到,评分5.0,评价数0,月售0。陆明舟从后厨探出身:“有单吗?还没。”七点二十三分,电脑“叮”一声,一个订单:两碗招牌汤面,一份卤蛋。备注:“不要辣,汤多点,谢谢。来了!”苏晚棠喊。陆明舟快步出来看了一眼,转身回去,下面、拨散、调底味,动作快了近一倍,手没抖。七分钟后,两碗面装袋,苏晚棠点“出餐完成”,挂好指引牌等骑手。骑手五分钟后到,是个戴眼镜的年轻人,看了一眼牌子又看手机地图:“定位怎么偏了那么多?在修,”苏晚棠笑着说,“今天先看牌子走。”骑手没多说,拎袋走了。苏晚棠点“已配送”,陆明舟在后厨刷锅,水声哗哗。“第一单出了。嗯。”他声音里有一丝松下来的感觉。
八点到九点半,又来了三单:一单写字楼早餐汤面,一单两碗馄饨加卤蛋,一单只点了一份凉拌黄瓜。陆明舟切了一盘黄瓜,用盐、醋、蒜末拌好,淋了辣椒油,出餐时多塞了一小盒糖蒜。“干嘛多给?凑个单。”十点过后,订单量掉下来。苏晚棠走到后厨门口,陆明舟正在整理配料,换新葱花,装好蒜末。“上午一共四单,”苏晚棠说,“加上堂食,流水不到一百。”陆明舟没停手:“下午会多些。中午那波才是大头。”
十一点零七分,订单涌进来:三碗招牌汤面加卤蛋豆干,两份炒饭加紫菜蛋花汤,一碗馄饨加凉皮。苏晚棠飞快点着键盘,把订单报给后厨:“三碗面,两份炒饭,一碗馄饨,都在堂食单后面排着!”陆明舟没应声,锅已烧上。他同时开两个灶,左边煮面,右边炒饭,中间抽手调馄饨汤底。配料盒一字排开,他伸手就能摸到。苏晚棠在外面接单、打包、叫骑手,偶尔跑进后厨递打包盒。她看到陆明舟额头沁出细汗,围裙被蒸汽洇湿,但动作没乱。
十二点零四分,电脑又响,一个加急订单。备注:“公司午休只有一小时,麻烦15分钟内出餐,谢谢!”苏晚棠看了一眼后厨翻腾的锅,犹豫两秒喊出来:“陆明舟!有个加急单,15分钟内,就一碗面!”陆明舟没回头,把炒饭火关小,腾出左手抽了个干净面碗。十二点十一分,加急单出餐完成。苏晚棠拎起来点出餐,跑到门口等骑手。骑手三分钟到,接过袋子时,手机上显示配送倒计时还剩两分钟。“赶上了。”骑手说了一句,骑车走了。
一点过后,午高峰过去。苏晚棠瘫在椅子上看**:午餐时段十一单,加上上午四单,共十五单。堂食加外卖,流水三百出头。陆明舟从后厨端出一碗面放在她面前:“吃。你呢?锅里还有。”他坐下来看手机**,盯着评分页面,还没有新评价。“评价要等顾客吃完才写,”苏晚棠说,“最快下午才出来。”陆明舟放下手机,吃了一口面,嚼得很慢,像在确认口感。苏晚棠也低头吃,吃了几口说:“今天那碗加急的,你多给了半勺汤。”陆明舟筷子顿了一下:“你看出来了?你平时舀汤,勺子在碗沿上刮一下才收。刚才那碗你没刮,汤面比平时高了半厘米。”陆明舟没说话,低头继续吃面。
下午两点半,订单又零零星星进来。三点零七分,第一条评价出现:四颗星,一句话:“汤不错,面软了点。”苏晚棠盯着看了半天,转头看后厨,陆明舟正在备晚上的料,背对着她。她想了想,决定先不说。下午四点多,苏晚棠发现配送范围被系统自动缩小了,从三公里缩到两公里。页面底部有行小字:“系统将在店铺运营满7天后重新评估配送范围。”她打开**页面,找到申诉入口,需要提交门头照片、营业执照、食品经营许可证、定位截图。她把材料清单抄在便利贴上,贴在电脑屏幕边上。“在忙什么?”陆明舟从后厨出来,端着一杯水。苏晚棠犹豫了一下:“配送范围被系统自动缩小了。”陆明舟凑过来看屏幕:“缩了多少?原来三公里,现在两公里。这一片写字楼和小区都在范围外面了。”陆明舟盯着地图看了一会儿。“我已经在查申诉流程,”苏晚棠说,“需要提交材料,明天我去办。今天能办吗?今天来不及了,要盖章,还要拍新门头照。明天一早我去弄。”陆明舟点了下头,喝了口水,转身回后厨,走到半路停了一下:“辛苦你了。”苏晚棠愣了一下,低头继续研究申诉页面。
傍晚六点,最后一单进来:一碗汤面,备注“汤多点,面少点”,地址在附近老小区,配送距离不到一公里。苏晚棠把订单报给后厨,陆明舟很快出餐。她打包好,叫了骑手,点出餐。骑手取餐走后,她关掉接单开关。陆明舟从后厨出来收拾灶台,刷锅、装配料、冲案板。苏晚棠整理单子,算总账:“今天外卖十五单,堂食十二桌,流水一共四百六十二,实收三百九十七。”陆明舟擦案板的手停了一下:“还行。比昨天少。昨天是周六。今天是周一,正常。”苏晚棠没反驳,合上电脑,走到后厨门口:“那个配送范围的事,我明天上午去办,下午应该能提交申诉。嗯。你明天上午要出去吗?”陆明舟的手顿了一下。他口袋里有赵会计的手写时间线,脑子里有振华路18号的地址。他知道自己应该去查,但今天首日经营的数据摆在眼前,配送范围缩了,订单量不高,评分没出来,每一件事都需要他盯着。苏晚棠等了他五秒。“不出去。”陆明舟说,声音很平,“明天先把店里的料备足。”苏晚棠看了他一眼,没有追问。
两人一起收拾完铺子,关灯锁门。巷子里路灯亮了,秋风带着凉意,吹得梧桐叶子沙沙响。走到巷口,苏晚棠往左拐,陆明舟往右拐。“明天见。明天见。”陆明舟应了一声,没有回头。他走出十几步,手**口袋,摸到了那张折了好几折的时间线备忘。纸边磨毛了,折痕快断了。他没有掏出来看,只是用指腹按了按纸面,然后松开手,把口袋拉链拉上,继续往前走。晚风灌进领口,凉飕飕的。他想起傍晚那个订单,备注写“汤多点,面少点”,地址在老小区,配送距离不到一公里。他想起那个骑手接过打包袋时,低头看了一眼订单:“又是这家。你吃过?”苏晚棠当时问。“没吃过,”骑手笑了笑,“但今天下午接了好几单这家的,汤的味道挺香。”陆明舟在厨房里隔着墙听到那句话,手里的刀顿了一下,然后继续切葱。这些细节堆在脑子里,沉甸甸的,压住了他今晚想去振华路的那股冲动。
他拐进自己住的那条巷子,掏钥匙开门进屋,没开灯,在黑暗中站了一会儿。口袋里的时间线备忘硌着他的大腿。他伸手摸了摸口袋拉链,没拉开。然后他走到厨房,拧开水龙头,接了一杯凉水,仰头喝完。水很凉,从喉咙一路凉到胃里。他放下杯子,在黑暗中站了很久,然后去洗了把脸,**躺下。天花板在黑暗中模糊成一片灰白。他闭上眼睛,脑子里转着明天要备的料:排骨、黄豆、葱姜蒜、干辣椒、花椒、八角、桂皮、香叶、草果、白芷,一样一样数过去,确认没有漏掉的。数到第三遍时,他翻了个身,手从床边垂下去,碰到什么东西。一张纸,折了两折,被门缝塞进来的。他坐起来,打开床头灯,展开那张纸。上面只有一行字,用黑色圆珠笔写的,笔画很用力:“振华路18号,明天下午三点。”没有署名,没有抬头,没有日期。陆明舟盯着那行字看了很久。纸是普通A4打印纸,裁成巴掌大小,边缘整齐。他把纸翻过来,背面空白。他又凑近闻了一下,没有特殊气味。他把纸条折好,和口袋里的时间线备忘放在一起,压在枕头底下。然后关灯,躺下。天花板重新变成一片灰白。他闭上眼睛,没有再数备料清单。
第二天早上六点,苏晚棠到店时,卷帘门已经开了。陆明舟在厨房里熬汤,蒸汽从锅盖边缘冒出来,整间铺子都是骨头汤的香味。他听到开门声,没回头,只说了一句:“今天早上还没来单。”苏晚棠把包放下,打开电脑登录平台**。配送范围还是两公里。她深吸了一口气,打开文件夹,拿出昨天抄好的材料清单,开始准备申诉材料。陆明舟从后厨探出头,看了一眼她的背影,又缩回去了。锅里的汤咕嘟咕嘟地滚着,香气越来越浓。巷子外面,早班公交车从街口驶过,报站器的声音隔着房子传进来,模糊又清晰。新的一天,开始了。