3
半个月过去了。
饭照吃，疑照存，什么都没发生。
我开始怀疑我自己。
人家一个孕妇，做饭给我吃，不要钱，还问我加班累不累。
天冷了让我多穿，知道我胃不好，汤都给我盛温的。
这些事装一天容易，装十五天不容易。
我甚至开始给方娟带吃的。
有两次加班到八点，我发消息说不用等我，她还是留了菜，用碗扣着，放在灶台上温着，等我到家给我。
第十五天晚上，我洗完澡坐在桌前。
翻开那本笔记本，看着密密麻麻的日期，第一次觉得不好意思。
也许她就是个心善的孕妇。
也许我又犯了**病。
我决定收敛。
跟我爸妈叮嘱的一样，我该收敛。
那几天我还给她带过东西。
楼下便利店买了一兜橘子，二十块。
她接过去的时候，手指在袋口捏了很久。
可就在我松口气的那条缝里，东西还是渗了出来。
那天饭后，她没头没尾地说了一句：“妹妹，哪天我没下来叫你，你就自己上楼来。门不锁。”
我说好。
“我没钥匙给你的。”她又补了一句，“他不让给外面人配。”
我当她是玩笑，钥匙这种东西本来就不该给外人，随口应了。
回家路上我在楼梯间站了一会儿，把这句话抄进了笔记。
第二天晚上又去她家吃饭。
她接娘家电话，声音甜得像抹了蜜：“妈，我挺好的，他对我很好。”
她躲去阳台，我以为她去收衣服。
出来的时候，听筒里还有人在说话，隔着门，只有四个字飘出来——
忍忍就过去了。
忍什么？
我站在门口等她。
她出来的时候，先整了整衣领，再对我笑。
她煮了汤，自己一口没喝。
我顺口问她婴儿床买了没有。
“他说等生了再买。”她说，“省地方。”
都快生了，省地方。
又一次，她挽起袖子洗碗，小臂内侧一片淤青一闪而过。
我问她：“怎么了这是？”
“搬东西磕的。”
她把袖子放下来。
我数了数，那个月我见到她露出胳膊三次，每次位置都不一样。
我把三次的位置记在心里。
左手腕。
左小臂。
右手肘。
三次分别在她接完娘家电话、买完菜上楼、倒完垃圾之后。
我不写结论，我只记时间。
走的时候，陈立军笑着跟我说：“多陪陪你姐，她孕后抑郁，情绪不好。”
他说这话的时候，人站在厨房门口，手里拿着抹布。
方娟在我们身后的餐桌边上坐着，一动不动。
我说行。
等我走出去，方娟又跟着我到门口。
她没说话，只是把门开到最大，让楼道的灯照进来。
回家，我翻开笔记本，把日期、菜色、淤青、手机响的次数，一条一条写下来。
写完最后一个字，我抬头看了看天花板。
我跟自己说：最后一次，再观察一天。