第4章
“大伯，姐姐的录取通知书在哪儿？”
吃晚饭的时候，我把这句话甩到了桌上。
大伯的筷子顿了一下。
大伯母先开了口：“什么通知书？你姐初中毕业就没再念了，哪来的通知书？”
“师范的通知书，姐姐考上了师范，七月初就寄到家里了。”
我不知道具体日期。
但上一世，我在知春姐的语文课本夹页里看见过通知书的复印件，叠得整整齐齐。
她一定留了底。
大伯放下筷子，看着我。
那种看法和之前不一样了。
不是看小孩，而是在看一个需要处理的问题。
“安安，你听谁说的？”
“姐姐自己说的。”
“她什么时候跟你说的？”
“柴棚里。”
大伯和大伯母交换了一个眼神。
大伯母站起来收碗，声音不咸不淡。
“你姐什么都跟你说，她怎么不跟你说，她欠这个家多少钱？”
“她不欠你们的。”
“不欠？”大伯母把碗摔在灶台上。
“你爹死的时候，棺材钱是谁出的？**跑了以后，奶粉钱是谁出的？这十年你们姐妹俩吃的、穿的、用的，哪一样不是从我儿子嘴里省出来的？”
她越说越大声，像是在说给院墙外的人听。
村里的房子隔音差，说话稍微响一点，左邻右舍都听得见。
她在给大伯铺台阶。
让所有人都听见，陈家那两个孤女，是吃白食长大的。
我没接她的话。
我转头对大伯说：“通知书在哪儿？”
大伯慢慢从烟盒里抽出一根烟，点上。
“没有什么通知书。”
“有的。”
“安安。”他叫我名字的时候，语气还是那么温和。
“你姐骗你的，她的成绩你又不是不知道，考什么师范？是她自己不想念了，大伯才给她找了户好人家，她要是不想去，我能按着她的头送过去？”
他说得太顺了。
每一个字，都像提前排练过。
饭后，我趁他们不注意，溜进了西边杂物房。
知春姐住过的那张小床还在，被褥卷成一团，枕头底下压着几本旧书。
我一本一本翻。
语文、数学、英语。
语文课本的封面被人撕掉了一半。
我把书翻到中间，一页一页摸过去。
在第六单元和第七单元之间，指尖碰到一个硬角。
是一张折叠过的纸。
我抽出来，借着窗户透进来的最后一点天光展开。
不是录取通知书。
是一张手抄的副本。
知春姐用蓝色圆珠笔，一笔一画地把通知书上的每一个字都抄了下来。
录取学校、专业、报到日期、学费明细。
右下角她写了一行小字：原件被大伯收走，我抄一份留着，万一以后有用。
日期是七月八号。
比大伯把她送走早了二十天。
她早就知道会出事。
她做好了准备。
可没有用。
手抄件没有公章，也没有编号，拿出去和白纸没区别。
身后传来脚步声。
我来不及把纸藏起来，大伯已经站在门口。
他看见我手里的东西，脸上的表情没有变化。
他走过来，从我手里抽走那张纸。
“大伯，那是姐姐的。”
他没理我。
他掏出打火机，啪的一声点着。
蓝色圆珠笔写下的字被火光照得清楚，录取学校、专业、报到日期，一个字一个字地烧掉。
纸灰落在地上。
我扑过去抢，他只用一只手就把我挡开了。
纸烧完，他把最后一角扔在地上，用鞋底碾灭。
“安安，大伯最后跟你说一次~”
他蹲下来，一只手按住我的肩膀。
力气很大，我的肩骨被按得发疼。
“你姐的事，到此为止，再闹，你连学都别想上。”
他站起来，走了。
杂物房里全是烧纸的焦味。
我蹲在地上，把纸灰拢到一起，却一个字也认不出来了。
门口，大伯母探进头来，声调里带着笑意。
“安安，该洗脚睡觉了，明天还要上学呢~哦，对了，开学你就二年级了，好好念书，可别学你姐。”