8
半个月后，调解。
字据有效。村支书的证言，舅公的保管，村委会的章，清清楚楚。
三十二万，从拆迁款里直接划给我。
林阳的债，**依法甄别。五十二万赌债，不受法律保护。剩下的合法借贷，借款人林阳，担保人林建国。
谁的儿子，谁的债。
一家人，慢慢扛。
彪哥再没找过我。
后来听二叔说，我爸把棺材本全填进去了，还借了亲戚一圈。我妈天天在家哭，哭完了骂，骂完了哭。
林阳被二叔押着去了工地。一天两百，管饭。
我妈来城里找过我一次。
初秋，她在出租屋楼下站了两个小时。我从窗户里看见了。
我没下去。
天黑了，她自己走的。
三十二万到账那天，是个周三。银行短信进来的时候，我在对账。
我盯着那串数字看了一会儿，转手存了三年定期。
同事凑过来。
“晚晚，这么多钱，不理财啊？定期利息多低。”
“不了。”我说，“我怕我哪天又心软。”
十月初，二叔来了趟城里，给我带了个布包。
打开，一只银镯子，老式的，缠枝纹，磨得发亮。
“你奶的。”二叔说，“她走前交代过，镯子给晚晚。**收起来了，我要回来了。”
我把镯子戴上。
大小正合适。
二叔临走，欲言又止。
“晚晚，**他……”
“二叔。”我打断他，“镯子我收了。别的，不提了。”
他叹了口气，走了。
那一百零九页流水，我没扔。
账本照片，字据复印件，我都留着，放在抽屉最里面。
不是为了恨。
是为了下次再有人跟我提“一家人”这三个字的时候，我能把它们拿出来，摊在桌上，让他先念念那两个字。
借。
上辈子那场雨，这辈子一直没下。
天气预报说，这个秋天，都是晴天。