【6】
我爸出院后，我陪他和我妈回了旧城。
婚礼取消，原本推掉的工作又重新找了回来。
我接了个长期项目，要去外地待一阵子，刚好能把所有事情一点点理清。
这期间，程砚声给我打过很多电话。
我没接。
他也发过消息，说对不起，说婚房退了，说只想见我一面。
我看完就删，从没回过一句。
中秋之后，程家乱了很久。
程母拿着那一叠单子，才发现从订场地到对流程。
从安排亲戚住宿到礼金回礼，几乎都是我一个人做的。
过去几年，她总以为这些事理所当然。
直到我不在了，她才知道，原来没有谁会一直接住所有烂摊子。
那张全家福还挂在客厅。
程砚声回去后，最后抬手把它摘了下来。
程母一开始还说我只是赌气。
“等她爸好点，她自然就回来了。”
直到婚礼彻底取消的通知放到她面前，她才真的慌了。
她去找礼单，去翻流程表，才发现好多字都是我写的。
细到哪桌放什么酒水，哪位长辈坐哪里，全是我一点点补上的。
可这些事，从前没有一个人记得我的好。
苏见棠后来去过几次，想帮着收拾。
可她找不到药，不知道程父的忌口，也弄不清亲戚之间那些旧事。
程母忙得焦头烂额，脱口而出一句：
“你还是不如听澜细心。”
话一出口，客厅里一下安静了。
苏见棠坐在沙发边，低着头问：
“阿姨，你也觉得我不如她，是吗？”
程母愣了下，张了张口，最后没再说什么。
换作从前，程砚声一定会立刻过去哄她。
可那天，他只是站在餐桌旁，久久没动。
那天晚上，他亲自把苏见棠送了回去。
临走前，他从她手里拿回了那把程家钥匙。
苏见棠看着他，眼泪掉了下来。
“是不是因为孟听澜走了，你才后悔。”
程砚声沉默了很久，才低声说：
“她在的时候，我从来没想过自己会离不开她。”
这句话说出来时，他自己都怔了下。
苏见棠没再争，也没再留。
门关上后，程砚声一个人坐在餐桌前。
还是那张四人桌。
以前我坐折叠凳，永远挨着最边上。
现在终于空出一个位置了。
可他比谁都清楚，那个一直让位置的人，不会再回去了。