3
胜男后退了几步，捂住鼻子。
“妈，你平时不是一直舍不得丢这些吗？”
“我们想着，与其让你天天出去找，不如一次性给你送回来。以后你就在家里慢慢分拣，也省得出去丢人。”
招娣连忙接话：
“这些不是普通垃圾，我们三姐妹特意花钱买的。里面有不少纸板和塑料瓶，卖了能换钱。”
迎春小声说：
“妈，我们也是为你好。你年纪大了，到处翻垃圾容易摔跤。在家里做，至少安全。”
王寡妇端着碗走到门口，忍不住开口：
“这就是你们给亲妈送的生日礼物？”
胜男脸色一僵。
“阿姨，我们没有别的意思。我妈本来就做这个，送一点过来，也能让她少辛苦。”
我蹲下身，扒开一层发臭的纸板，从垃圾里捡出那个已经摔烂的蛋糕盒。
盒盖上还写着几个字。
“祝妈妈六十岁生日快乐。”
是我买蛋糕时，让老板娘帮忙写的。
我捧着盒子，眼睛一点点红了。
“这就是你们给我的生日礼物？”
胜男张了张嘴。
“妈，我们……”
“我这辈子第一次买蛋糕。”
我看着地上混着垃圾的奶油。
“因为我以为，你们终于愿意回来陪我过生日。”
招娣语气带着几分不耐烦。
“妈，我们不是来看你笑话的。你别总是这样，一点小事就觉得我们不孝。”
“小事？”
我站起身，指着满院子的垃圾。
“你们三个，开着车，专门给我送来一车垃圾，然后告诉我这是生日礼物。”
“在你们眼里，我这个母亲唯一配得上的东西就是垃圾是吗？”
胜男的脸色变了。
“你非要这么说吗？”
“妈，你总是把我们想得那么坏。”
“我们只是希望你体面一点。”
“什么叫体面？”
我笑了一声。
“是不是穿干净衣服，不去你们公司，不让别人知道我是你们妈，就叫体面？”
迎春的眼泪一下子掉了下来。
我转身看向胜男。
“你还记得你六岁那年发高烧吗？”
“你烧到抽搐，我抱着你去医院。那天雪下得很大，我没钱交费，就去卖了两管血。”
“从诊所出来以后，我晕倒在雪地里，门牙就是那时候磕断的。”
我又看向招娣。
“你上重点高中时，择校费两千块。那时候你说，只有考进好学校，才能不被人看不起。”
“我在冰水里洗了半个月塑料膜，手上的冻疮裂到见骨，才把钱凑够。”
最后，我看着迎春。
“你小时候身体不好，别人家的孩子吃肉，你只能喝粥。我捡到一块**，洗了三遍，剁碎了煮给你吃。”
迎春哭得肩膀发抖。
“我记得……”
“可你们现在只记得，我去你们单位捡垃圾，让你们丢人。”
我擦掉眼角的湿意。
“你们只记得我没本事，却忘了你们交学费、买房子、办婚礼的钱，都是从我捡来的垃圾里一点点攒出来的。”
“你们嫌我穷，嫌我丢人。”
“那你们有没有想过，你们今天能站在城里嫌弃我，是谁把你们从垃圾里托举出来的？”
胜男沉默许久，疲惫地揉了揉眉心。
“妈，我们知道你辛苦。”
“可这些都已经过去了。我们现在也有自己的家庭，不能一辈子活在你自以为的牺牲里，你是妈妈，这是你应该要做的。”
我怔怔地看着她。
原来在她眼里，我付出的一切，不是爱，是应该。