第7章
傍晚六点过，办公区空了大半。沈星遥拉开抽屉，黄铜笔帽躺在分隔层里，她指腹探进去，内壁那道刻痕的棱角仍然硌手。她把笔帽放回原处，又从书架第三册旧书夹页里抽出那张草稿纸，纸边毛了一半，是她对着原件描下来的题字残样，几处划痕和空缺都照着落笔轻重填的，只有她自己认得出。看完，原样塞回去。
斜阳顺着走廊玻璃切进来，孙总提着公文包从隔断外走过，目光在她锁抽屉的手指上停了一瞬，没停脚步。她垂下眼，把抽屉推合。今晚就把话问清楚。
二楼档案室的门敞着，小林正把一摞旧卷从柜台上往下撤。沈星遥递过签收单：“客户案那两份，归档。”小林接过去翻了一遍，签好递回来。柜台上摊着一本借阅登记簿，沈星遥的目光扫过去，六月的记录整整三页，其中一行笔迹陌生，日期栏像是后补的。她没来得及多看，小林合上了簿子。
“我听说早年这儿清过一批旧卷。”沈星遥在柜台边站定，“老钟叔说，有人从销毁袋里捡回来十几卷。”
小林理单据的手慢了一拍：“老钟叔跟你提这个做什么。”
“就顺嘴。”
“那年是周叔。”小林把签收单理齐，“周师傅管了一辈子档，公司要清卷那天，他一个人蹲在废纸堆旁边挑，谁劝都不听。退休第二年，把他一手带的孩子领进了公司大门。”
“那孩子叫什么？”
小林抬眼，目光在她脸上停了两秒：“你手上那桩案子的经手人，就是周叔领进门那个。”
沈星遥指尖一紧。小林已经转过身，推着车子往档案架深处走，声音隔着两排铁柜飘出来：“那卷封底的东西，你看过就算了，别再往三楼跑。”
沈星遥站在原地没动。小林不止知道那页夹层纸，连半张照片的存在，都在她心里装着了。
二楼走廊尽头，茶水间的门半掩。沈星遥刚过拐角，陶真探出半个身子，手里纸杯晃出一圈褐色油光：“进来，跟你说个事。”
沈星遥站定：“你说。”
“周叔那回挑了十一卷，有一卷没入册，他直接塞给了别人。”陶真的语气像在聊天气，“那个人姓什么，想不想知道？”
沈星遥没接话。
“客户案的进度笔记，分我一份。”陶真呷了口茶，“我把名字给你。”
“那是陆总的案子，我碰不到核心。”
“你碰得到。”陶真放下纸杯，往门框上一靠，声音压低了些，“前天晚**加班到最晚，我看见你往书架第三**本旧书里塞了东西。要不要我去跟陆总聊聊，说你私扣客户案材料？”
沈星遥的血往头顶涌了一下，面上没动：“你想好了？”
“这话该我问你。”陶真笑了一下，“名字我留着，你什么时候想通，什么时候来找我。”纸杯一端，茶水间门合上了。
沈星遥在原地站了几秒，指甲嵌进掌心。她没有回工位，转身往三楼走。
总经办的门虚掩着。沈星遥敲了两下，陆衍抬起头，手里的笔没停：“材料放桌上。”
她没放材料。她走到办公桌前，从口袋里抽出那半张照片，正面朝上放上他面前的文件夹。陆衍的笔尖停在半空，放下笔，靠进椅背。昏黄台灯光把他半边脸照得棱角分明，他不说话，目光落在照片边缘那道断口上。
“我今天核过。”沈星遥说，“J-2011封底的胶痕，跟你那支旧钢笔落联的笔势，还有这张照片的断口，三处能对上。你这支笔，八岁那年就握过。”
陆衍的目光从那道断口移开，慢慢落到她脸上：“你查得很深。”
“我想问你一句话，你可以不答，但我不想再猜了。”
办公室静了四五秒。他开口：“问。”
“你是谁。”
陆衍拿起那半张照片，指间转了一圈，又放回桌面，照片朝着她：“陆崇衍是旧名。你能查到这个，不算本事。”
“照片上的人呢？”
“我认得。”他指腹在照片边缘按了按，“你想问的那些，客户案落地那天，我告诉你。”
沈星遥往前半步：“为什么要等落地？”
陆衍的视线落到桌角一份退回的批复件上，红章在灯光下扎眼，签名行有被水笔圈过的痕迹：“这桩案子结不了，我连名字能不能留在审批单上都说不准。你问也是白问。”他抬眼看她，“周叔领进门那个人，你不用再查。”
“你承认了？”
他没答。台灯光在他眼底一闪，他问出另一句：“这卷档，是谁指给你看的？”
沈星遥一噎。她以为他会问照片从哪来，他却问她背后有没有人指引。她答：“没人指，我自己翻到的。”
陆衍盯着她看了几秒，看不出信或不信，只说：“三楼那间档案室，以后别一个人去。”
“为什么？”
门外传来两声敲门。他没答。
沈星遥从总经办出来，走廊尽头安全通道的门正缓缓合拢，弹簧细响。她偏头看过去，没有人。回到工位，实习生小宋凑过来，压着嗓子：“姐，刚才行政那边说升级系统，把总经办下午的监控全调走了。”
沈星遥搭在键盘上的手停住。总经办下午的监控里，有一段拍的是她站在桌边，把半张照片放进文件夹。她抬头往玻璃隔断外看，总经办那盏灯还亮着，窗边立着个人影，背着身看楼下。
她想起他最后那句话，分不清是提醒还是警告。
照片她收回来了，锁进抽屉最深处。锁扣咔嗒一声，合严了。