4
宴会厅静了几秒。
留下来的客人没有靠近，只把说话声压得更低。几部已经收起的手机又被放回桌面，屏幕朝上，等着下一条消息。
陈经理看了一眼时间。
“现在是九点四十八，两位确认好再叫我。”
说完，他退到一旁接电话。
周聿在我对面坐下。
他终于不再笑，也没有再用身体挡住旁人的视线。
“你真想好了？”
“嗯。”
“这张签下去，今晚的续贷方案就作废。”
“我知道。”
“采购单可能会撤，两个项目都要延后。公司里那么多人，不是只有我一个人在等这笔钱。”
他说到最后，声音已经有些哑。
这不是伪装。
他是真的害怕。
公司是他这些年最得意、也最舍不得失去的东西。他把全部时间、体面和野心都压在里面，久而久之，便以为我也该和他一样。
可他忘了，那是他可以做主的事业。
房子却是我承担后果的人生。
“那是公司要解决的问题。”我说。
周聿盯着我，像第一次听见我把自己和公司分开。
“谢宁，我们结婚十年。”
“所以呢？”
“所以我以为，你至少会给我留到明天。”
我低头看着确认书。
“这一期今晚就要生效。你从没给我的房子留到明天。”
他的嘴唇抿成一条直线。
过了很久，他才问：“你为什么偏偏选今天？”
“不是我选的。”
我指了指主桌上那只快要融化的蛋糕。
“签约日是你定的，座位是你排的，台本是你同意的。连担保书送到我面前的时间，也是你安排的。”
“我只是以为今天最稳妥。”
“因为今天是我们的纪念日，我不会让你难堪？”
他没有回答。
我已经从沉默里得到答案。
周聿伸手按住纸角，没有抢，只是不肯松开。
这个动作让我想起第一次替他签担保时，他也是这样替我压着纸。
那天银行的空调很冷，他把外套披在我肩上，说只要公司缓过来，以后再也不会让我担风险。
后来每次续签，他都不再带外套了。
因为他已经知道，我不会走。
“我不是想把你排在最后。”他说。
“可每次需要有人退的时候，你第一个想到我。”
“因为我信你。”
“不是。”
我看着他压在纸上的手。
“因为你知道别人会拒绝。”
他的手指蓦地收紧。
我继续说：“客户会撤合同，银行会卡材料，供应商会停货。只有我，只要你说一句公司需要，我就会把自己的事往后放。”
“我以为我们是一体的。”
“如果真是一体，为什么台上分享体面的人不是我，银行要承担风险时才轮到我？”
周聿的手一点点失去力气。
林乔一直站在几步之外。
听见这句话，她走过来，把胸花推到桌子中央。
“如果今晚的误会是因我而起，我可以向客户澄清，也可以不再出席这类场合。”
她看向周聿。
“但担保不在我的职责里。这一点，我不会答应。”
周聿皱眉：“没人让你答应。”
我看了他们一眼，没有说话，直接拿起了笔。
笔尖悬在纸上时，我的手还是抖了一下。
不是舍不得担保。
是过去十年里那个习惯了替他善后、替他圆场、替他把委屈咽回去的谢宁，还在本能地害怕他失望。
周聿看见了那一下颤抖。
他的眼神软下来，像从前每一次说服我时那样，低声叫我的名字。
“谢宁。”
只有两个字。
我却听见了四年前没去成的旅行，两年前被删掉的名字，和去年银行门口那句“最后一次”。
我重新握紧笔。
抬头对他说：“在你心里，谁都有拒绝与不承担的**，只有我没有”，“现在，我也想有一次，说不愿意，就可以不愿意。”
周聿按着纸角的手，终于松开。
我在“不再续保”下面签了名。
陈经理重新走过来时，邻桌的谈笑声低了下去，几道目光跟着落在他的手上。
他核对签名，在右下角写下受理时间。
九点五十三分。
随后，他收起确认书，把原来的续保材料单独装进另一只文件袋。
“周总，原担保方案终止。后续如果还要申请，请公司另报增信安排。”
陈经理合上文件夹，我也拿起了手包。
“还有一件事。”我说，“以后涉及我的房产和个人资料，请银行只联系我本人。”
陈经理点头：“可以。”
周聿猛地抬眼。
“什么意思？”
“字面意思。”
我转身往宴会厅外走。
“谢宁，回来。”
我没有停。
周聿追了上来，扣住我的手腕。
“外面所有人都在看，你非要把事情做绝？”
我一根根掰开他的手指。
“周聿，事情不是今天才绝的。”
他的手停在半空。
我继续往前走。
身后静了两秒。
“谢宁。”
这一次，他的声音里没有命令。
“你到底想要什么？”
我转过身，定定看着这个与我共同生活了十年的男人。
然后说出：“周聿，我们离婚吧。”
此处为付费卡点