4
五周年家宴，宋川回来得很早。
他换了我最喜欢的石青长衫，还带了城西的桂花酒。
见桌上摆着热菜，他明显松了口气。
“我就知道你舍不得真把今日闹没。”
我正在核嫁妆单，抬眼看他，轻笑一声：“你很了解我？”
宋川笑了笑，俯身来亲，我偏开脸。
他也没恼，只用手掌蹭了蹭我的耳朵：“还气？”
见我不语，他便继续：“那就气，今晚我陪你。”
我看着酒面苏绾呢？”
他顿了一下。
“她那边的新门差一道门槛，用完饭，我过去看看。”
我笑了：“连周年都能一人一半。”
宋川的脸沉下来。
“姜宁，别故意把话说得这么难听。”
“绾绾在暗处住了五年，我答应给她一扇自己的门，这有什么错？你是宋夫人，住正院，掌宅契，她连你的门槛都没踏过，我把能避的都替你避了，到底还要怎样？”
他终于说出来了。
我住正院，她住旧院；我有名分，她有承诺；我走黑线，她走红线。
只要两条线不撞，他便觉得所有人都被安置得妥妥帖帖。
“所以在你眼里，房子能分开，人也能分开。”
宋川皱眉：“至少我没让任何人亏。”
我把“归燕小筑”的旧木牌推到他面前，他神色骤变。
“八月十五，是谁先定的？”
宋川半晌没说话，最终，他叹了口气：“是她。”
我点了点头：“后来她没嫁，你就把同一天给了我。”
他嗓音发紧：“日子而已，姜宁，我娶你是真的。”
我冷笑：“归燕小筑也是真的，给她开门也是真的，答应过她，所以都是真的。”
宋川盯着我，像终于被逼到无路可退，他反而直起身。
“对，我护你是真的，答应她的也是真的，姜宁，为什么非得把其中一件说成假的？”
我看着他，心里忽然安静下来，我把酒杯轻轻放下。
“没必要，既然都可以是真的，所以我不要你，也是真的。”
宋川脸色一下变了。
外头忽然“轰”地一声，东廊第一面墙倒了，紧接着第二面。
七辆装满箱笼的马车正从正门缓缓出去。
宋川认出最前面的紫檀箱，猛地站起来。
“你的嫁妆？”
牙人恰好进门，将一张定契递到我面前。
“姜夫人，西半新宅已有买主落了定，按您昨夜送来的契书，三日内腾清即可。”
宋川一把夺过去：“谁准你卖？这是我们的家！”
我看向满地新露出来的旧砖。
“宅契在我名下，这不是我的家，是你们的旧梦，外面套了一层给我的壳。”
宋川脸色难看至极。
“你卖宅子，就为了逼我？”
我忽然笑了：“你到现在还觉得，我做什么都是为了逼你。”
老工匠匆匆赶来，满脸都是灰。
“大人，夫人，黑线已经拆到正房，西墙是后来砌的，可门框是旧料挪来的，得慢些拆。”
宋川身体骤然一僵，那是我们睡了五年的婚房。
老工匠迟疑着问：“还拆吗？”
宋川死死盯着我：“姜宁，你敢。”
我忽然想起成婚第一日。
宋川站在正房门前，笑着问我：“往后走丢了怎么办？”
我那时扑进他怀里：“那你来找我。”
如今我往后退了一步：“拆。”
老工匠还没应声，宋川已经冲**阶。
“谁敢动！”
可锤子已经落下。
咔的一声。
我们睡了五年的婚房门框，裂开第一道缝。