6
宋妍赶到机场时，已经是晚上九点。
她不知道我的航班，也不知道我要去哪里。
她在出发大厅一遍遍打电话。
关机。
还是关机。
她忽然发现，结婚七年，她连我还有哪些朋友都不知道。
我的大学同学聚会，她嫌无聊，从来不去。
我的店员请她吃饭，她说和服务员没话聊。
就连我父亲去世后，我每年一个人去了哪里祭拜，她都没问过。
她翻遍通讯录，才找到陈川的电话。
陈川是我以前做设计时的同事。
电话接通后，宋妍急忙问：
“沈砚去哪儿了？”
“宋妍？”
陈川像是没想到她会打来。
“你找他干什么？”
“他跟我闹脾气，连店都关了。你告诉我他在哪儿，我去接他。”
电话那头沉默了很久。
“他不是闹脾气。”
“你不了解他。”
“我跟他认识十二年，你跟他结婚七年。到底谁不了解他？”
宋妍被问得说不出话。
陈川冷笑一声。
“三年前，我请他回来做商场改造项目。只要那个项目落地，他至少能升工作室合伙人。”
“可你出了车祸。”
“他白天陪你复健，晚上画图。最累的时候，趴在医院走廊上睡十分钟，又爬起来改方案。”
“后来你说你离不开他，他就把项目推了。”
宋妍握着手机的手一点点收紧。
她一直以为，我是工作能力不行，才辞职开店。
我每天给她送饭、陪她复健时，她还骂过我没出息。
“一个男人，天天围着厨房转，能有什么前途？”
那天我安静了很久。
最后只问她，汤咸不咸。
宋妍靠在机场的柱子上，脸色发白。
“他没跟我说过。”
“他说了，你会听吗？”
陈川的声音冷下来。
“去年他父亲忌日，你让他开车去邻市接周叙。”
“他不肯，你就在家族群里说他不给你面子。”
“最后他半夜把周叙接回来，第二天一个人坐最早的车去墓园。”
宋妍想起来了。
那天我回家时鞋上全是泥。
她问我去了哪里。
我说，去看父亲。
可她正在帮周叙找丢失的耳机，只回了一句：
“下次能不能挑个大家都有空的日子？”
父亲的忌日，怎么挑？
她当时却没觉得这句话有任何问题。
机场广播响起。
屏幕上的航班一架接一架变成起飞。
宋妍突然慌了。
“陈川，我知道错了。”
“你告诉我，他去哪儿了？”
“他只是想换个地方重新开始。”
“他不会想见你。”
电话挂断。
宋妍站在原地，第一次不知道该去哪里。
从前每次吵架，都是我先低头。
她摔门离开，我会给她发消息，问她有没有带伞。
她喝醉了，我会去接她。
她半夜饿了，我会起床给她煮面。
即使她为了周叙一次次丢下我，我还是会替她留一盏灯。
可现在，那盏灯灭了。
手机再次响起。
周叙发来十几条消息。
“你什么时候回来？”
“我胃不舒服。”
“沈砚是不是故意用离婚逼你？”
“你别被他拿捏了。”
最后一条，是一张手腕贴着纱布的照片。
宋妍以前看到这种照片，早就吓得冲过去了。
这一次，她放大图片，发现纱布边缘干净，连一滴血都没有。
七年来，每当她准备陪我过生日、看电影、回我父亲家吃饭，周叙总会在同一个时间出事。
失恋。
胃疼。
喝醉。
找不到工作。
她一次都没有怀疑过。
因为被需要让她享受。
而我太懂事了。
懂事到她忘了，我也会疼。
她拨通周叙的电话。
“那颗牛角扣呢？”
周叙愣了一下。
“什么？”
“从沈砚大衣上拆下来的那颗。”
“衬衫被公司扣下了，可能拿不回来了。”
“那是他父亲留给他的遗物。”
“我怎么知道？”
周叙的语气也变得不耐烦。
“一颗破扣子而已。你不会真因为这个怪我吧？”
这句话和那晚一模一样。
宋妍闭上眼。
“周叙，以后别再找我了。”
“你什么意思？”
“你需要工作，就偷他的方案。”
“你需要体面，就戴他的手表。”
“你需要一颗扣子，我就从他父亲的遗物上拆给你。”
“每一次，你要的都是他的东西。”
周叙恼羞成怒。
“可动手的人是你。”
宋妍浑身一僵。
“扣子是你拆的。”
“文件是你发的。”
“衣服也是你撕坏的。”
“现在他不要你了，跟我有什么关系？”
电话断了。
宋妍站在人来人往的机场，终于承认了一件事。
周叙说得没错。
真正把我逼走的人，从来都是她。