第18章
苏晨说，土豆发芽没这么快。
他把那包湿布打开时，几颗小土豆上果然一点动静也没有。淡紫色的芽眼闭得紧紧的，像睡着了。小满蹲在旁边，用手指尖去碰其中一颗，又缩回来。
“它什么时候能长出来呀？”她问。
“快的话两三天。”苏晨说，“慢的话四五天。要看温度和湿度。”
“那我每天起来第一件事就是看它。”小满说。
林昼站在菜地边，看他们围着土豆忙活。太阳已经升起来了，照得泥土发暖，空气里有股**的草腥味。苏寒在洞口晾晒那几件衣服，把它们摊在旧板车上，袖子拉平，像给衣服也晒太阳。林昼发现她总在别人忙的时候做些看不见的活，等大家回过神来，洞里的水已经换过，垃圾也清干净了。
“林昼，过来搭把手。”苏寒喊他。
他走过去，帮她把板车推到太阳底下。板车轮子锈死了，推起来“咯棱棱”地响。苏寒说：“这车再不用，轮子就彻底废了。”林昼说：“本来也废得差不多。”苏寒说：“那也比没有强。”
小满跑过来，要坐板车。苏寒把她抱上去，说：“只能坐一会儿，等会儿我要晒被子。”小满仰面躺下，两只手枕在脑后，说：“像躺在我家阳台上。”谁也没问“你家阳台”是什么样。林昼站在旁边，想起家里那张旧沙发，蓝格子的，上面常年堆着小满的衣服。
苏晨一个人在菜地里忙。他用半截木棍把土又松了松，捡出几块碎石和草根。林昼走过去，苏晨说：“这地能种。现在就是没水。墙根那几个桶里存的水，浇地不够，得再找水源。”
“防空洞里没水。”林昼说，“之前喝的水，都是从外面带来的。”
“那只能等下雨。”苏晨说，“或者去学校接。实验楼有***，就是不知道现在还有没有电。”
“那儿太危险。”林昼说。
苏晨“嗯”了一声，没再坚持。他的动作很慢，每弯一次腰都要先扶一下膝盖。那条受伤的腿让他站不太稳，但他还是把半垄地都松完了。林昼看着他，忽然问：“你饿不饿？”
“还行。”苏晨说，“就是嘴里没味。”
“能活着就不错了，还要味。”苏寒从后面走来，端着一瓢水，递给苏晨。苏晨喝了两口，把瓢还回去。苏寒又说：“等找到盐，给你调点盐水喝。”
“那多浪费。”苏晨说。
“少放点，总比喝白水强。”苏寒说。
小满从板车上跳下来，跑过来听他们说话。她最近总爱凑到苏晨旁边，像他身上长着什么好玩的东西。苏晨蹲着，她就在一旁也蹲着。苏晨站起来，她也跟着站起来。两个人像一大一小两棵苗。
“苏晨哥，你以后会一直跟我们在一起吗？”小满问。
苏晨愣了一下，转头看苏寒。苏寒没说话，只低头拍打裤腿上的土。林昼把脸别向粮库方向，假装看屋顶上的鸟。空气一时安静下来，只有风吹过草叶的声音。
“先待着。”苏晨说，“别想太远。”
小满对这个回答不太满意，但她没再问。她从口袋里摸出一颗龙葵果，是昨天苏寒摘给她的，已经有点皱了。她把果子举到苏晨面前：“给你吃。这个甜。”
苏晨看了看，接过去放进嘴里，嚼了嚼：“有点酸。”
“你什么都说不好吃。”小满说。
“没，比饼干好。”苏晨说。
小满笑了，像赢了一场小比赛。
中午，天阴下来一些。林昼站在菜地边，打开系统面板。负数还在，但已经没那么刺眼。他数了数，今天还没听到系统的提示音，好像它也累了一样。他试着点了一下“催生”，灰着。再点“净化”，也灰着。他正要把面板关掉，忽然看见最下面多了一行字：“系统恢复中。距离可正常使用还有三天。”他愣了一下，又看了一遍。系统在倒计时。那就是说，只要他不再透支，三天后就能正常使用。
这让他的心情稍微好了一点。可这三天里，他们不能出任何问题。他抬头看远处，天空灰亮，云层压得低，像要下雨，又像只是阴天。这天气让他拿不准。如果下雨，地里的土豆能补水。但如果雨太大，粮库周围会积水，洞口也会返潮。
“林昼。”苏晨走过来，手里捏着一小把草，“这**看看。”
林昼低头看。是几株极细的草，深绿色，根部发红，叶片边缘微微卷曲。他认不出是什么。
“怎么？”他问。
“这草长在菜地边上，根比土豆还深。”苏晨说，“前几天下过雨，地皮又湿又软，但它叶子还是萎的。”
“说明什么？”
“说明这草的根吸水太狠了。土豆跟它种一块，抢不过。”苏晨把草丢进桶里，“得把它清掉。”
“那就清。”林昼说。
“我已经拔了一半。还有些断在土里，得慢慢弄。”苏晨说，“不过也不急。等芽出来再说。”
苏寒走过来，催他们去吃饭。午饭还是老几样：苏打饼干、凉水、一撮盐。苏晨吃得慢，但他开始会主动多拿半块。小满把自己的分了一半给林昼，说她不饿。林昼知道她饿，但没拆穿，只掰了一小块放回去。苏晨看着他们兄妹俩推来让去，忽然笑了一下。
“你们家是不是都这样？”他说。
“哪样？”小满问。
“好的都让给别人。”苏晨说。
小满想了想，说：“没有。我哥以前吃鸡腿，一个都不给我。”
“那是因为家里总共就一个鸡腿。”林昼说。
“有两个。另一个你第二天也吃了。”小满说。
苏寒笑得差点被水呛到。林昼没说话，只是把手里那块饼干掰成两半，一半塞进小满嘴里。小满“呜呜”地叫，说：“哥你真烦。”
吃完饭，林昼在附近转了转。他不敢走远，只沿着粮库围墙走了一圈。墙外的土路上积着几片水洼，水很浅，倒映着天光。路边停着一辆共享单车，倒在地上，车筐里插着一束干掉的野花。林昼多看了两眼。野花用皮筋扎着，像有人特意采了放进去的。皮筋是**的，上面缠着几根长头发。
他站了一会儿，弯腰把单车扶起来。车铃响了一声，清清脆脆的，在空荡荡的路上格外响。他赶紧按住铃铛，等声音散尽。四周没有别的动静。那束野花还在车筐里，干得发脆，有些花瓣已经掉在筐底。
他回到防空洞，小满已经睡着了。苏晨坐在洞外，用半截铅笔在纸板上画着什么。林昼走过去看，画的是一张草图，标着“菜地水桶粮仓门”几个位置，连比例都画得挺准。
“你画这个干什么？”林昼问。
“记一下。”苏晨说，“以后要改，先想清楚。”
“改什么？”
“排水。”苏晨用铅笔点了点菜地旁边的位置，“这里地势低，一下大雨，水会朝根上泡。土豆怕涝。最好在东南角挖一条小沟，把水引到墙根外去。”
林昼看着那草图，想说他可以帮忙挖。但腿上的酸软提醒他，他今天连走路都有点飘。苏晨伤了腿，挖不了。苏寒要照顾所有人，也累得够呛。只有小满最精神，可她到底只是个十六岁的女孩。
“等后天下雨了再挖。”林昼说，“现在挖了也没用。”
“也行。”苏晨说，把铅笔别在耳朵上。
傍晚，云层真的厚了起来，天暗得比昨天早。小满醒来后，跑到洞口看了一眼天，说：“要下雨了。”她说完，又跑出去，把她那半包湿布包的土豆抱了回来，像护着什么宝贝。
林昼靠在门边，看着天色慢慢变沉。凉风从远处吹来，带着雨前的腥气。他的身体很沉，但脑子清醒了许多。这一天，从土豆到排水沟，从苏晨的画到那辆倒地的单车，全是些细细碎碎的事。可就是这些碎事，让他觉得这天还过得下去。
“哥，要打雷了。”小满说。
林昼往天边看。云层深处亮了一下，极短极淡，像谁在云后面划了根火柴。
“进去吧。”他说。
他们刚钻进防空洞，雨就落下来了。雨点打在铁皮屋顶上，密密匝匝，像一千只手同时敲一面铁鼓。小满捂着耳朵笑，说：“好响！”苏寒忙不迭地去拿桶和瓢，摆在洞口接水。苏晨站在她旁边，仰头看雨帘，忽然说了一句：“我导师说，红雾之后的第一场大雨，会把地里的东西都唤醒。”
林昼听见了，但没接话。他看着洞外白茫茫的雨，想起昨天夜里那只猫的脚印。等雨停，脚印就没了。有些东西就是这样，来过，留不下。他慢慢闭上眼睛，把背靠在冰凉的墙上，任雨声把自己灌满。