第二章
2.
那天夜里，我发烧了。
一开始只是喉咙痛，后来浑身冷得发抖。
我扶着墙去书房找周晏川。
他听见脚步声，回头看我，眉头先皱起来。
“你怎么又这副样子？”
我嗓子哑得厉害。
“我发烧了。”
“发烧就吃药。”
“药箱在你旁边，我站不稳，你帮我拿一下。”
他看了眼药箱，却没有动。
“朕马上要走。”
我扶着门框，眼前一阵阵发黑。
“周晏川，我真的很难受。”
他不耐烦地回答：
“你每次都挑朕要回宫的时候闹。”
我愣住。
“我生病，是闹？”
他转过身，靠近香炉。
“蘅妃昨夜梦魇，宫人说她吓得一宿没睡。她自幼体弱，身边离不得人。”
我盯着他。
“我也离不得人。”
他终于抬眼，眼神里却没有半点心疼。
“沈南栀，你别拿自己和她比。”
我胸口像被什么狠狠撞了一下。
他继续说：
“她在宫里谨小慎微，从不让朕为难。你呢？不过是发个烧，就非要朕围着你转。”
他消失前，留下最后一句：
“多喝热水，有病气就离香炉远一点。”
客厅彻底安静。
我站在那里，腿一软，差点跪下去。
香炉里的残烟还没散。
那团烟忽然像水面一样晃了晃。
我看见了皇宫。
雕花床榻，鲛纱帐，宫灯温黄。
秦蘅靠在榻上，脸色苍白。
周晏川坐在她床边，亲手端着一只玉碗，用银匙舀起汤药，吹了又吹。
他低声说：
“别怕，朕在这里。”
秦蘅咳了一声，他立刻伸手替她顺背。
动作那么轻。
那么熟练。
我站在现代客厅里，烧得快看不清东西，却清楚地看见他眼底的温柔。
原来周晏川不是不会照顾人。
不是工作太累。
不是男人粗心。
他只是把所有耐心，都给了另一个世界的女人。
我自己爬起来找药。
药片掉在地上，我捡了三次才捡起来。
烧水的时候，手抖得差点被烫到。
那一夜，我坐在沙发上，裹着毯子，想了很多事。
想起结婚第二年，我们租的房子漏水，半夜客厅天花板滴滴答答。
他烦得摔门而出。
我一个人踩着椅子贴防水胶带，又用盆接了一夜。
第二天他回家，发现地拖干净了，早餐也做好了。
他说：“南栀，你真能干。”
那时我还为这句夸奖高兴了很久。
想起他公司第一次发不出工资，员工堵在办公室。
我把工作室下个月的房租拿出来，替他先发了工资。
员工们以为是他有本事。
没人知道我那个月每天只吃一顿饭。
想起***不喜欢我，嫌我家里没人撑腰。
每次周家聚餐，她阴阳怪气说我不会生养、不会持家。
周晏川坐在一旁不说话。
我还替他找借口。
他夹在中间难做。
他不是不护我，只是不知道怎么开口。
现在我终于知道。
他不是不会说话。
他在大祈能为秦蘅一句不舒服罢朝半日。
能为太后头疾训斥太医。
能为新入宫的妃子挑选封号。
他只是不愿意为我多说一句话。