第 4 章
四周的喧闹声仿佛在这一瞬间被按下了暂停键。
我看着爸爸垂落在车沿的手，那只手背上还贴着医用胶布，针眼处渗出了一点青紫。
“爸？”
我轻轻喊了一声，声音很轻，怕惊扰了他。
没有回应。
他的胸膛不再有那种破风箱般艰难起伏的弧度，干瘪的嘴唇半张着，脸色定格在一种死灰般的铁青。
“老头子！”
妈妈扑通一声跪倒在平车旁，发出一声撕心裂肺的哀嚎。
她双手颤抖着去摸爸爸的脸，又去探他的鼻息，最后绝望地把头埋进爸爸冰冷的胸膛里，嚎啕大哭。
我站在原地，没有哭。
一种巨大的、空洞的麻木感从脚底迅速蔓延到全身，将我整个人冻结。
像是有什么东西在脑子里“嗡”地一声断裂了。
急诊医生闻讯赶来，拿出听诊器听了听，随后沉默地摇了摇头，看了一眼手腕上的表。
“死亡时间，下午三点四十五分。”
医生的话像是一道判决书，砸在冰冷的地板上。
保安们面面相觑，不自觉地往后退了几步。
人群外，陈越原本冷漠的神情终于出现了一丝裂痕。
他往前迈了一步，似乎想走过来，但衣袖却被身旁的小青死死拽住。
“越哥，你别过去，死人多晦气啊。”小青捏着鼻子，一脸嫌恶地往后缩。
陈越的脚步顿住了。
他看着被白布盖上面容的父亲，又看着跪在地上哭得几乎昏厥的母亲。
最后，他的目光落在了我身上。
那目光里有一丝转瞬即逝的慌乱，但很快又变成了那种高高在上的烦躁。
他似乎觉得，这又是我逼他妥协的一种极端手段。
我没有理会他。
我木然地跟着护士去办了死亡证明，联系了***，又叫了殡仪馆的车。
全程我都没有流一滴眼泪，冷静得像个在处理业务的机器。
直到爸爸的遗体被推走，妈妈被我搀扶着坐在医院大厅的长椅上。
手机在口袋里震动了起来。
是陈越。
我看着屏幕，过了很久，才按下接听。
“齐南，闹够了没有？”
电话那头，陈越的声音恢复了以往的强势和不耐。
“刚才急诊那边人多，我不方便过去。小青她爸做了几个检查，现在没大碍，已经准备办出院了。”
“我下午刚好挤出两个小时的空档。”
“你不是非要拍那个什么全家福吗？行。”
“你现在带着**妈，来市中心的‘光影’照相馆。我就算是施舍你，陪你们把这张照片拍了。”
“省得你以后天天拿这事跟我闹，说我不管你家里人。”
他语气里的恩赐感，浓得像一坨化不开的浓痰，糊在人的脸上，令人作呕。
“怎么不说话？别给脸不要脸，这可是小青劝了我半天我才同意的。”
“要不是小青大度，就冲你今天在病房打她那一巴掌，我这辈子都不会再踏进你家门半步。”
我听着他在电话那头絮絮叨叨的施舍，抬头看了一眼大厅外灰蒙蒙的天空。
真是可笑啊。
这就是我爱了五年的男人。
这就是我倾尽所有，拿命去扶持的丈夫。
“陈越。”我终于开口，声音沙哑得不像自己。
“嗯？地址发你了，抓紧时间，我只等你们半小时。”他冷哼了一声。
“我们离婚吧。”我说。
电话那头诡异地安静了三秒。
随后传来陈越气极反笑的声音。
“齐南，你是不是有病？我都已经退让了，你还要作到什么时候？”
“离婚？行啊，你今天有本事别来照相馆。你不来，这照片以后一辈子都别想拍。”
他笃定我不敢。
笃定我会像过去无数次那样，为了维持这个家，为了父母的颜面，最终咽下所有的委屈，乖乖去向他低头。
我看着长椅上双眼红肿、神情呆滞的母亲。
深吸了一口气，将胸腔里那股腐烂的恶气彻底吐了出去。
“不用拍了。”
我平静地对着电话那头说。
“我爸已经死了。”