第3章
父亲被取消的监护床，此刻住着许念念的母亲。
一个月前，父亲确定要做主动脉瓣置换。
他肺部有严重基础病，主治医生明确建议术后进入单人监护病房，尽量降低感染风险。
那张床位，是通过工作室的医疗合作通道提前锁定的。
周寒川当时握着我的手说：“叔叔就是我爸，这件事交给我。”
现在，他却站在那间病房里，替刚做完阑尾手术的许母调整床头。
我走过去，一巴掌扇在他脸上。
清脆的声音响彻走廊。
周寒川偏过头，几秒后猛地攥住我的手腕。
“温听晚，你疯了？”
“为什么撤掉我爸的床位？”
“普通监护室也符合术后标准，不会耽误治疗。”
“医生说过，我爸感染风险很高！”
“念念妈妈从乡下过来，普通病房六个人，她一整夜没睡，血压也一直降不下来。”
他皱着眉，仿佛我才是那个无理取闹的人。
“**熟悉这里，还有你照顾。
病房先给更需要安抚的人，有什么问题？”
我被气得笑出声。
“医疗资源什么时候按谁更害怕来分了？”
许念念从病房里走出来，挡在母亲门前。
“温姐姐，你别怪周队，是我妈妈胆子太小。”
她看了眼不远处的父亲。
“叔叔气色看起来还可以，住普通监护室应该也不会出事吧？”
“应该？”
我向她走了一步。
她立刻退到周寒川身后。
周寒川挡住我。
“你已经动手**了，还想干什么？”
父亲扶着墙，慢慢走过来。
他脸色苍白，背也比从前佝偻许多。
“十年前，你和晚晚挤在出租屋里吃泡面，最后一口都要留给她。”
父亲看着周寒川，眼眶一点点发红。
“那时候我以为，就算以后我不在了，你也不会让她受欺负。”
“可现在，我还没死呢。”
“你就把她欺负成这样。”
周寒川神情僵硬。
“叔叔，这件事没您想得那么严重。”
“严重不严重，不是由伤人的人说。”
父亲握住我的手。
他的掌心温热。
“晚晚，爸爸不住这间病房。”
他停顿片刻。
“你也别再要他了。”
我的鼻尖猛地发酸。
周寒川却冷下脸。
“行。”
“以后工作室的医疗绿色通道全部撤销，你们别再来找我。”
他转身进了病房。
许念念跟进去前，越过他的肩膀看着我，无声地动了动嘴唇。
三个字。
“你输了。”
那一晚，我打遍了父亲所有会诊医生的电话。
凌晨十二点四十分，心外科主任终于回电。
“临时空出一张单人监护床，但不走合作通道，费用需要自理。”
“我交。”
费用缴清后，我站在医院楼梯间，双腿软得几乎撑不住身体。
只差一点。
如果今晚没有协调到床位，如果父亲因此推迟手术，如果他真的出了事……我捂住脸，眼泪从指缝间不断落下。
这一次，我哭的不是周寒川不爱我。
而是恨自己为什么忍了十年。
忍到他认定，我和我父亲的命都可以被拿来惩罚。
手机忽然震了一下。
是林思思。
“电脑拿到了。”
“自动录音也找到了。”
我戴上耳机，按下播放键。
起初只有游戏技能音效和许念念的笑声。
两分钟后，林思思的喊声穿透**：“周寒川！”
“晚晚高烧抽搐！
你在不在？”
“快帮我送她去医院啊！”
游戏声骤然停顿。
许念念迟疑地问：“周队，要不要出去看看？
万一她真的出事……”短暂的沉默后，周寒川的声音清楚响起。
“别管她，典型的分离焦虑，为了逼我接电话，什么招数都用上了。”
许念念轻笑。
“还是周队看人准。
温姐姐太能演了，要是进演艺圈绝对是影后。”
“别管她，上路野区来帮我抓一波。”
“行。”
周寒川的声音漫不经心。
“这女人就是惯出来的，这次我非晾到她彻底认错为止。”
我摘下耳机，把录音完整导出，存进加密云盘。
随后整理了门禁记录、诊断证明、游戏战绩、系统代码提交记录、服务器付款凭证，以及工作室历年的许可合同。
工作室的核心系统，是我在创业初期独立开发的。
七年来，工作室只象征性支付过一元许可费。
周寒川一直说，我们是一家人，没必要算太清。
可每一次合同续期，我都坚持保留权属条款。
上一年度，我还增加了一项约定：若工作室或其主要负责人严重侵害授权方人身权益、商业信誉，授权方有权提前七十二小时终止许可。
当时周寒川连合同都没看，直接签了字。
因为他认定，我永远不会离开。
天亮后，我把钥匙放在玄关，带走了所有个人物品。