第17章
临江城外的官道已经被雨水泡烂了，马蹄踩下去带起一大块泥，甩在路边的野草上。程与墨的马车陷在距离渡口三里远的泥坑里，车夫轮番拿木板垫了几次，轮子越陷越深。
裴照夜最先看见那辆马车。他勒住马，回头朝陈观言打了个手势，没说话，但手指的方向很明确——车身上的漆纹虽然被泥糊了大半，但车檐底下那个“程”字的轮廓还看得清。唐予安已经从马背上翻下来，靴子踩进泥里，***时带出一声闷响。
乔令仪走在最后面，嘴里叼着根草茎，看了一眼车轮陷进去的深度，说：“这车没一个时辰起不来。”
他话音刚落，马车的帘子掀开了。
程与墨从车里出来，没要车夫搀扶，自己踩着车辕跳下来，靴子落地时溅了几点泥在他灰青色的衣摆上。他站直以后扫了一眼面前四个人，目光在唐予安腰间的铁令牌上停了两三秒。
那是老铁匠给她的那枚令牌，刻着“程”字，边缘被磨得发亮，系令牌的绳子是后来换的，新绳子和旧的铁牌颜色对比很明显。
“你们不是路过。”程与墨说。他声音不大，但语气很稳，像是早就猜到会有人在这个时候堵他。
陈观言站在最前面，没拔刀，但手一直搭在刀柄上。他看着程与墨的眼神比前几天更沉了一些，那种压在嗓子底下的东西还没翻上来，但已经离边缘很近。
“上回你说该查的都查了，”陈观言说，“我今天来问你一句，查到最后查到了谁头上。”
程与墨没接话，视线从唐予安手里的令牌上移开，落在那卷被唐予安攥出褶皱的帛书上。帛书的边角露在外面一点，泛黄的质地一看就不是近几年写的东西，纸面叠痕深处还残留着暗红色的印记，像是被什么液体洇过又干了。
他沉默了很久。
久到乔令仪把嘴里的草茎吐在地上，用靴尖碾了一下，又踩了一脚。久到裴照夜把马缰绳在手腕上绕了两圈又松开，重新绕上去。
然后程与墨动了。他没走向唐予安，也没理会乔令仪，直接走到陈观言面前，距离近到能看清陈观言下巴上新结的伤疤和胡茬。他声音不高，没有解释，没有铺垫，也没有给任何人插嘴的间隙。
“你爹不是内应。”
这话一出，周围忽然静了一瞬。风灌过渡口的芦苇丛，发出沙沙的声响，像一堆干骨头在互相磨。
程与墨继续说：“内应是你二叔陈鹤远。我当年发现后没有揭发，是因为你二叔拿**妹的命威胁我。我信了。”
他说到“**妹”三个字的时候，声音没有变化，但喉结上下动了一下。
“后来**妹还是死了，死在你爹救城的那天夜里。”
陈观言站在原地没动。他握着刀柄的手没有收紧也没有松开，指节的颜色从正常的肤色变成白，又从白变回正常。这个过程很短，短到站在他侧面的唐予安注意到时，他的手指已经恢复了原状。
程与墨从怀里掏出一卷帛书。
那卷帛书被油布裹了两层，外层有磨损的痕迹，边角泛白，像是被人反复摸过很多次。他解开油布的动作很慢，手指头在打结的地方顿了一下，才把绳子扯开。
帛书展开以后大约有一尺半长，上面密密麻麻写满了字，字迹有的清晰有的模糊，但每一页的落款处都有同一个签名——陈鹤远。字写得不算好，陈字那一竖拖得太长，鹤字左边多了一撇，是陈鹤远特有的写法，陈观言从小到大看过无数次他二叔签地契签账本，不会认错。
程与墨把帛书递到陈观言面前，没有塞进他手里，只是摊开了让所有人看清楚。
“这是当年北燕军与陈鹤远之间的全部通信内容，每一封都有他的签名。我一直留着这个，就是等有一天你敢来问我。”
他说完这句话，把手收了回去，帛书卷起来重新塞进油布里。
陈观言看着帛书被卷走，目光追着那卷纸的移动轨迹移了半寸，然后收回来，落在程与墨脸上。他开口的时候声音比平时低，像是喉咙里塞了什么东西，每个字都要从那个缝隙里挤出来。
“你藏了多久？”
“八年。”程与墨说，“藏在你爹灵位底下那块地板夹层里。你每年回去上香，我每年把它换一次油布，怕潮气把它毁了。”
唐予安往前走了一步，手里的令牌在日光底下反了一下光，又暗下去。她说：“你当年为什么不交出来？”
程与墨转头看她，目光里没有闪躲，也没有愤怒，只有一种被磨损了太多次的钝意。他说：“因为我答应过你师父，如果我活着，就把这卷东西带到他坟前烧了。我没做到，所以我还活着。”
“你答应我师父？”唐予安的眉头皱起来，“你和他什么关系？”
“他救过我一命，我欠他一条胳膊。”程与墨把左手抬起来，手套裹得严严实实，看不出底下的情况，但他抬手的动作刻意放慢了，像是在让所有人看清楚他这只手从来没在外人面前摘过手套。
裴照夜盯着那只手套看了很久，没有说话，但握着刀把的指节收紧了一点。
乔令仪这时候忽然开口了，声音里带着一股不紧不慢的劲儿，但谁都能听出来他在压着什么：“你说内应是陈鹤远，你拿证据出来了，我也认。但我问你一件事——你当年是被威胁才瞒下来的，那后来呢？**妹死了以后，你为什么不把他供出去？”
程与墨没有马上回答。
他低下头，看着自己靴子上的泥，泥巴已经干了，裂开几道细纹。他用手套拂了一下衣摆上的灰，动作很轻，像是在拖延时间。
“因为那时候我已经和他做了交易。”程与墨终于说，“我替他瞒下这件事，他帮我把老铁匠藏起来，不再派人追杀。我以为这样能保住一个人的命，结果我谁都没保住。”
他抬起头，看着陈观言。
“**妹死的那天夜里，我在离城门三里外的破庙里守着老铁匠。我听见城里的火光了，但我没回去。”
陈观言没有说话。
他站了很久，久到风把乔令仪吐在地上的草茎吹走了，久到裴照夜的灰骡马打了个响鼻，喷出一团白气。然后他把手从刀柄上放下来，转身走了一步，又停下来。
“我妹妹的**是你收的吗？”
程与墨沉默了一下：“不是。”
“谁收的？”
“不知道。我到的时候，那一片已经烧完了，什么都没剩。”
陈观言没再问。
唐予安把令牌收进腰带里，那卷帛书她没有去拿，但她的视线一直盯在程与墨的脸上，像是在从那张脸上找什么东西来验证自己心里的判断。
乔令仪走到裴照夜旁边，低声说了句什么，裴照夜没答话，只是把马缰绳在手心里绕了两圈。
空气里弥漫着泥腥味和潮湿的草木气息，远处有渡船靠岸的声音，船夫吆喝着什么，声音被风拉得很长又断掉。
程与墨把帛书揣回怀里，拍了拍衣摆上的灰，像是准备重新上马车。他一只脚踩上车辕的时候，忽然回过头，看着陈观言的背影说了一句话。
“帛书第三页第七行，写的是陈鹤远和北燕军约定的攻城时间。你爹如果真是内应，根本不需要截**，更不需要在城门口死战三个时辰。”
他说完钻进了马车。
车帘放下来以后，里面安静了很长时间。车夫试着拉了一把缰绳，轮子在泥坑里滑了一下，又陷了回去。