第三章
3.
我低头看了一眼。
是一份手写的离婚协议。
但我没去接。
“您想让我**这个案子，可以，但我得知道原因。”
我看着外公的眼睛，“好端端的，您为什么一定要跟外婆离婚？”
外公的眉心微微一皱。
好半天，他叹了口气，看着我。
“你现在还小，婚姻的事，你不懂。我一辈子都在为别人活，有时候也想喘口气。你外婆很好，是我累了。” 话音刚落，我妈表情就变了。
“爸，你这是什么话？难道妈为你付出得少吗？”
她的声音一下子提上来了，“那年你去关东，三年没回家。我们兄妹三个，全是我妈一个人拉扯。村里人都说你死在外头了，提亲的把咱家门槛都快踏破了，我妈一个都没应。最难的时候，她一天就吃一顿饭，还偷偷去卖过血……”
我妈说着，眼泪掉了下来。
我看见外公的喉结迅速滚动了一下。
他垂在身侧的手慢慢攥紧了，又松开。
大舅红着眼，上前一步，“前年夏天，你血压高，在卫生所输液。外面下着大雨，说好我去接，你非要自己走回来。妈怕你路上出事，着急跑出去接你，这才在客厅门口滑了一跤，肱骨骨裂。”
外公抬起头，看着大舅，嘴唇动了一下。
大舅没停。
“她不让我们跟你说。说你要是知道她是因为你摔的，肯定又要自责。”
外公的嘴唇微微张开，又合上了。
小舅这时也接过话，声音闷闷的。
“爸，您别忘了，我妈当年可是大户人家的小姐，她一声不吭跟您走了。那时候我们还小，她为了给您减轻负担，大冬天在河边给人洗衣服，长了一手的冻疮。”
“要不是跟着您，她这辈子……”
小舅声音哽住了，没说完，别过头去。
没有人说话了。
我静静地看着外公。
他低着头，双手搁在膝盖上，指节蜷着，在抖。
过了一会儿，他动了。
他缓缓地抬起头，叹了口气。
“我知道晚秋不容易。要不是心里装着她，我也不会撑到今天。”
他的声音很沉，不像在跟谁解释，像在跟自己交代。
“可这份责任太重了，每天一睁眼，满脑子都是怎么把一个人照顾好，不是五天，不是五个月，是整整五十年。”
“撑到现在，我对得起她，对得起你们，也对得起这个家。”
他顿了顿，目光看了看茶几上的药盒，又移开了。
“人这一辈子，总得替自己活一回。”
客厅一下子静了。
然后，“啪”的一声，是玻璃杯掉落的声音。
我抬头看去。
外婆不知道什么时候出来了，站在房间门口。
她怔怔地看着外公，脸上没有表情，只是定定地站着，脚下是碎了一地的玻璃碴。