4
第二天，我回公寓接猫。
父亲留下的那箱旧物还在储藏室。
上次离开时箱子太重，我只带走了证件和衣服。
还有一条头纱，也等着我去处理。
那是半年前我为原定婚礼订下的，款式改了三次，内侧按我的要求绣着J和C。
季沉舟只付过定金，后面的尺寸和绣样一直是我跟工作室确认，所以那里的每一项资料都留着我的名字。
离开公寓那晚，我给工作室打过电话。
我只提了一个要求。
把J拆掉。
工作室说拆线会留下针眼，问我要不要用月桂纹遮住。
我说不用。
裴照原本答应下午陪我去取头纱，再帮我把父亲的旧物送去闺蜜家。
我没让他来公寓，只让他先去工作室等我。
门一开，客厅的灯全亮着。
从玄关到卧室，摆满了我们八年的东西。
第一次约会的电影票，第一次旅行的登机牌，我说过喜欢的香水，甚至二十三岁生日吹灭的蜡烛，都被装进玻璃盒。
季沉舟系着围裙站在餐桌旁，锅里炖着我最喜欢的汤。
“你不是要仪式感吗？”
“我把这八年都摆出来了。”
猫趴在他脚边，脖子上挂着一块牌子：妈妈，别不要我们。
我蹲下解牌子，手却被季沉舟握住。
他把我拉起来，掌心贴住我的后颈。
“你走了，它不吃饭，我也没睡。”
“程愿，你真舍得？”
身后的投影开始播放我们的合照。
照片里的季沉舟总是搂着我。
这八年，他不是没有对我好。
我发烧时，他背着我跑过两条街；父亲手术时，他在病房外守了一夜；我说想看初雪，他开了四个小时的车带我上山。
正因为有这些好，我才一次次相信，他总有一天会把我放在最前面。
季沉舟见我红了眼，低头亲了亲我的睫毛。
“别哭。”
“妆花了不好看。”
又是这句话。
他每次让我别哭，都不是心疼我为什么哭。
只是觉得哭过之后，我仍会跟他回家。
他从口袋里拿出遥控器，投影画面切成一张邀请函。
第九场求婚。今晚七点。
我僵住。
季沉舟搂紧我，笑得有些得意。
“这次我把手机交给你。”
“谁找都不走。”
我推开他。
“我说过，没有第九场。”
季沉舟的笑淡了。
“程愿，别逼我。”
“朋友和双方长辈都请了。”
“你不出现，丢的不只是我的脸。”
我冷笑：“前八次，你让我一个人站着，就不丢我的脸吗？”
他烦了，扯下围裙。
“我每次都回来补你了。”
“花没少，礼物没少，你还多看了七次烟花。”
“非要我跪着把整套流程走完，才算爱你？”
我看着他。
“对。”
“因为那是你答应我的。”
季沉舟冷笑一声。
“行。”
“今晚我就跪到你满意。”
“你不是喜欢长头纱吗？第一年收藏的那款，我也订了。”
他打开手机，把照片递到我眼前。
照片正是我半年前发给他确认的成品图。
头纱内侧绣着两个字母。
J和C。
季沉舟握住我的手，语气又软下来。
“你看，我连这个都记得。”
“过去八年都在这里。”
“你舍得扔吗？”
就在这时，我的手机响了。
婚纱工作室的裁缝说：“程小姐，原先头纱里绣的字母J已经拆掉了。”
季沉舟的手骤然收紧。
电话那头继续道：“针眼有一点明显，按您的要求没有遮。”
“陪您来的裴先生已经到了。”
她顿了顿，又笑着补了一句：“我看他一直等在门口，还以为是新郎。要请他进来一起确认吗？”
客厅里只剩投影仪转动的声音。
季沉舟死死盯着我。
我抱紧怀里的猫，回答：“让他进来。”
电话挂断后，他脸上的血色一点点褪尽。
“裴先生？”
“他姓裴？”
我没说话。
他低头看向手机里那条绣着J和C的头纱，像第一次意识到，那两个字母真的能被拆开。
他猛地把手机砸向投影。