2
妈妈在行李箱里贴了一张纸条。
我打开箱盖时，它正好掉在脚边。
小满，毕业以后去找爸爸。别怕，他只是还不知道怎么爱你。
最后画了一张笑脸。
妈妈写字不好看，“满”字又少了一横。
以前我笑她连女儿的名字都会写错，她就挠我**：
“妈妈一天拖那么多地，手累坏了，少一横怎么了？”
我摸了摸那个字，把纸条叠好，放进口袋。
行李箱不大。
我只装了两套衣服、升学材料和妈**旧手机。
剩下的东西，我都舍不得搬。
妈**保洁制服还搭在椅背上，床边的搪瓷杯里，也像还留着她喝过的水。
好像只要这些东西不动，她晚上就会回来。
方阿姨听说房东让我搬走，气得放下菜筐。
“怎么能让一个孩子搬？小满，你先住阿姨家。”
“可是学校说，升初中要法定监护人签字。”
方阿姨一下子不说话了。
她能给我做饭，也能陪我去医院，却不能替爸爸妈妈签字。
妈妈活着时，日常的家长会、成绩单和学校手续，都是她处理的。只有需要父母共同确认的升学材料，她才会联系爸爸。
现在妈妈没有了，爸爸成了我唯一在世的监护人。
我把通讯录里的地址递给方阿姨。
她问了几个街坊，才知道爸爸今天陪念念参加舞蹈演出，结束后还要在商场楼上的饭店庆祝。
“小满，要不明天再去？”
我摇摇头。
房东只给了三天。
而且妈妈说过，重要的事不能一直往后拖。
我拖着行李箱坐了一个多小时公交车。
商场里到处都是穿演出服的孩子。
隔着活动中心的玻璃，我很快看见了爸爸。
他蹲在地上，正替念念换鞋。
念念晃着两条腿，一直说脚疼。
爸爸没有不耐烦。
他轻轻**她的脚腕，又从袋子里拿出一双软拖鞋。
“穿这个。爸爸抱你去吃饭。”
念念张开手，他立刻把她抱起来。
十岁成长礼那天，他取消约定，也是因为念念发烧。
后来我从朋友圈看见，他抱念念去了医院，又陪了她一整夜。
我没有怪念念。
我只是想不明白，为什么我两次住院，他一次也没有来。
我跟在一群家长身后，想走进宴会厅。
工作人员伸手拦住我：
“小朋友，你的家长呢？”
“我爸爸在里面。”
“叫什么名字？”
“周明川。”
她看了眼名单。
“没有你的名字。给爸爸打电话，让他出来接你。”
我拿出妈**旧手机。
妈**微信早就被爸爸拉黑了。
我只能给他发短信，可他始终没有回复。
宴会厅里，念念坐在双层蛋糕前。许雯阿姨举着手机，给他们拍一家三口的照片。
我拉着箱子往前走。
工作人员再次拦住我。
箱子被碰倒，重重砸在地上。
里面的人都转过头。
爸爸也看见了我。
他脸上的笑消失了，眉头慢慢皱起。
我顾不得扶箱子，朝他走了两步。
“爸爸。”
宴会厅忽然安静下来。
我抓紧衣角，小声问：“我没有家了。”
“你能先带我回去吗？”