5
程旭阳有些魂不守魄。
知意**转身的那一幕，反复在他脑海里涌现。
“她妹妹的呼吸机，是你拔的吗？”
沈清然怔了一下，“旭阳，你不相信我？”
她哽咽道。
“旭阳，我怀着你的孩子，怎么可能做这种事。”
说话的时候，她把手指按在腹部。
张慧兰拉住程旭阳。
“儿啊，那姑娘心思太重，带着植物人只会拖累。”
“你看清然，怀孕还替你操心公司的事，你还要为一个已经走了的人来质问自己的妻子？”
程旭阳轻轻抬手安抚沈清然，没有说话。
深夜，诸事落定。
他习惯性摸出手机，想给知意发一句抱歉，想解释自己今日的身不由己。
页面弹出的红色感叹号。
打去电话只有空号。
他驱车赶回住了七年的婚房。
推门的瞬间，一室清冷，干干净净。
属于知意的一切痕迹尽数消失。
玄关的鞋柜空了。
她常穿的那双白色帆布鞋不在原来的位置上。
客厅的茶几上没有倒好的水，沙发上的抱枕少了一个。
走进卧室，衣柜空了，梳妆台空了。
墙上的合照被尽数摘下，连角落里她常备的小物件都不见踪影。
他拉开床头柜的抽屉，空的。
只在最下层抽屉摸到一张纸条。
里面是她很久以前写的便利贴。
“程旭阳，你袜子掉在鞋柜后面，我给你放回抽屉了。”
他看了很久，然后把纸条轻轻放回抽屉里，关上了抽屉。
程旭阳漫无目的地驱车穿梭。
来到江边，他想起以前。
他们在江边经常看日落，知意说，这里的日落特别美。
她说这话的时候侧过头看他。
她说，你以后也会陪我来吗？
他说，会的。
现在，江边站着一对对年轻情侣。
唯独没有知意。
程旭阳回到公司，走进办公室。
沈清然坐在他的椅子上，“旭阳，你去哪了？妈说晚上让你回家吃饭。”
程旭阳看着沈清然坐在他平时坐的位置上。
他忽然想起知意。
她从来不会坐在他的椅子上。
总是坐在沙发上，手里翻着书，等他从书房出来。
他经过的时候她会抬头看他一眼说，忙完了？我去热饭。
不问去哪了，不问几点回来，也不问那一整天她一个人在家等了多久。
而沈清然，进门之后就学会挑三拣四。
他晚回来十分钟，她的消息就连着发过来三条。
公司出点小问题，她第一时间打电话向自己抱怨。
她想去的店订不到位子，她能念叨一整天。
他那时没觉得有什么不对。
现在他才明白区别在哪里。
他创业低谷性情暴戾，动辄冷脸沉默。
是知意默默包容所有坏情绪，收拾他留下的烂摊子。
知意从不撒娇邀功，从不攀比索取，只是安安静静地守着他，守着这个家。
可沈清然不一样。
她陪在他身边的日夜，永远是顺着他的风光，享受他的成果。
稍有不顺心，便柔弱卖惨、闹脾气委屈，事事都要他迁就安抚。
从前他以为，温柔是曲意逢迎。
如今才懂，真正的深情，是无声包容，是岁岁坚守。
他留住了处心积虑的算计，弄丢了掏心掏肺的真心。
无尽的恐慌与悔恨席卷而来，密密麻麻，勒得他喘不过气。
程旭阳抬手捂住眼，第一次清晰感知。
他亲手毁了自己的余生。