第三章
3
我要用它，去看看海。
秀兰活着的时候总说，想看海，但她一辈子都没见过海。
我要替她去看看。
我把遗像擦了擦，重新放好，然后从兜里摸出手机，打开订票的软件。
订了明天去三亚的机票。
海南那边靠海，虾也多，我往后天天吃，顿顿吃。
不用看任何人的脸色。
我放下手机，看了看这个家。
客厅里乱糟糟的，小杰的玩具扔了一地，沙发上堆着儿媳的衣服，茶几上油乎乎的，都是中午吃饭留下的碗筷。
我转身回了自己房间，把门关上。
房间很小，原先是个杂物间改的，窗户对着墙，一点光都没有，里面只能放一张单人床和一个衣柜，挤得很。
我躺在单人床上，盯着天花板上的霉斑，心里倒平静下来了。
很快就不用在这里待了。
很快就好了。
半下午的时候，我有点饿，中午就没吃几口饭，那虾也没吃成。
我慢慢坐起来，走到厨房，想找点东西吃。
冰箱里塞得满满当当，但我不敢动，因为那些都是给小杰买的。
我翻了翻，在冰箱角落里找到两个剩馒头。
吃完馒头，我回房间眯了一会儿。
晚上七点多，他们回来了。
门打开，儿媳的声音传进来，在说小杰刚才那个游乐项目太贵了，一个人居然要一百八，太黑了。
他们都吃过了，没给我带任何东西。
我站在房间门口看了一眼，儿媳换着拖鞋，看见我，眉头立刻皱起来：
“爸，你碗没洗？桌子也没擦？”
我回头看了一眼餐桌，中午的碗筷还在桌上，虾汤已经凝固了，一块一块的，看着很脏。
我说：“我有点不舒服。”
儿媳一听，声音立刻拔高了，手把拖鞋往地上一摔：
“不舒服？不舒服你还能吃虾呢！怎么就不能洗碗了？你是不是故意的？”
她走到餐桌旁边，拿起一个碗又重重磕在桌上，碗差点都碎了：
“养条狗都知道摇尾巴，给它口饭吃还知道感恩呢！”
“你呢？吃我的住我的，连个碗都不洗？养条狗都比你好，起码狗能给我情绪价值！”
我站在那里，手攥着门框，指甲都要掐进去了，但我忍住了。
心里告诉自己，明天就走了，不要跟她吵，不值得。
我转身走到客厅，拿起遥控器，打开了电视。
正好是新闻联播，那个熟悉的前奏音乐响起来，声音很大。
儿媳冲过来，一把抢过我手里的遥控器，啪地一下把电视关掉了，那动作快得我都没反应过来。
她拿着遥控器，在我脸前晃了晃：
“想看电视？行啊。先给钱。一次一百。电费不要钱啊？你以为这电是大风刮来的？”
儿子这时候走过来，叹了口气，对着我摇摇头：
“爸，你确实不该看电视，你一看小杰就要看。”
“专家说了，小孩不能看太多电视，会影响视力的，小杰在家长身体呢，看电视对学习不好。”
“你有这时间，还不如陪小杰玩会。”
他的语气那么平静，那么理所当然。
我看着他，这是我的儿子，和我血脉相连的人。
我嘴唇开始抖。
这时候孙子小杰跑过来了，手里拿着个变形金刚，往我腿上一敲：
“爷爷坏！爷爷今天抢我的虾吃！爷爷是坏人！”
小家伙才五岁，说的话清清楚楚，眼神里全是嫌弃。
这话是谁教的呢？
一个五岁的孩子，怎么会知道说这样的话？
我看着那小脸，忽然觉得很陌生。
我把腿往旁边挪了挪，避开那个玩具，然后抬起头，深吸了一口气。
我指着墙角那个电视：
“这电视，是我买的，花了三千二。”
然后我指着茶几上的电费单子：
“每个月电费，一百多块，全是我交的。上个月的电费单还在我房间抽屉里，你要不要看看？”
我又指着小杰：
“你们上班这一年，小杰是不是我在带？早上七点起来给他做早饭，送***，下午四点去接，回来还要给他做饭，陪他玩，直到你们七点多回来。”