第3章
走，衣裳刮得不成样子。
走到天黑，终于看到一处破庙。
庙里有个老乞婆，正抱着半块饼啃。
她看见我，吓得往后缩：“别抢，我就这一口了。”
我摸出一只金耳坠，扔给她。
“衣裳换吗？”
老乞婆盯着金子，眼睛都直了。
半刻钟后，我穿着一身破布衣，头发乱糟糟地坐在火堆旁。
老乞婆美滋滋摸着耳坠：“贵人，你这是逃命啊？”
我咬了口硬饼。
“算是。”
“男人打你？”
“差不多。”
老乞婆呸了一声：“男人没一个好东西。”
我想了想谢沉舟，又想了想谢玉衡。
“也不能这么说。”
老乞婆看我：“你还替他说话？”
我把饼咽下去。
“有些东西不是东西，不能归到人里头。”
老乞婆笑得差点噎住。
我跟她在破庙里待了一夜。
第二日天未亮，我顺着商道往南走。
身上银票藏在鞋底，碎银缝在腰封。
我给自己想了个新名字。
沈一娘。
多简洁。
不用做侯夫人，不用做谁的母亲，也不用端着贤良温婉的架子。
我只是一个姓沈的女人。
走到第三日，茶棚里有人谈起灵台寺山道翻车。
“听说死的是永宁侯夫人。”
“贤德得很，可惜了。”
“侯爷哭了吗？”
“没见着哭，倒是那位探花郎，当场昏了过去。”
我端着粗茶，手没抖。
昏过去？
那孩子从小就会昏。
背书背不出，昏。
我罚他抄《孝经》，昏。
苏锦娘一哭，他也昏。
谢家人都说他体弱，我看不是。
是命好。
有人舍不得逼他，他就能一辈子体弱下去。
茶棚外忽然来了一队快马。
为首的人披着蓑衣，腰间挂着永宁侯府的牌子。
我低下头，把碗推到老乞婆面前。
老乞婆立刻会意，扯着嗓子骂：“死丫头，喝个茶磨磨唧唧，赶路！”
那队人从我们身边掠过。
马蹄溅起泥点，甩了我一身。
我坐着没动。
等人走远，老乞婆问：“追你的？”
“嗯。”
“你男人还挺在乎你。”
我笑了。
“他在乎的不是我。”
“那是什么？”
我把茶钱放在桌上。
“是侯府不能没有一个会管事的死人。”我最后落脚在江南的棠州。
棠州**，桥多，人也多。
最要紧的是，离京城远。
远得谢沉舟想找，也得费一番功夫。
我用银票买下一间临街小铺。
前头卖糖水，后头住人。
为什么卖糖水？
说来可笑。
我当了十五年侯府主母，最拿手的不是诗书，也不是女红。
是熬补汤。
谢沉舟征战旧伤发作，我给他熬过三年药膳。
谢玉衡幼时脾胃弱，我给他调过五年甜粥。
谢家老太君牙不好，我做的软糕她能多吃半碗。
到头来，这些手艺没换来一句真心。
拿来挣钱，倒也不错。
铺子开张那日，我放了两挂鞭。
左邻右舍探头看。
隔壁卖伞的妇人问：“一娘，你这糖水怎么卖？”
我说：“三文一碗。”
她瞪眼：“这么贵？”
我把一碗桂花山药羹推过去：“先尝，不好喝不收钱。”
她将信将疑喝了一口。
眼睛亮了。
“再来一碗。”
生意就这么开了。
棠州人爱甜。
我每日做八样。
莲子百合羹，红豆圆子，姜撞奶，酒酿小丸子。
早上卖完，午后歇业。
日子清闲得不像话。
我刚开始还不习惯。
总觉得天一亮，该去查账，该去问厨房采买，该去应付族中夫人。
后来才知道。
没人催我。
我睡到日上三竿，也没人说侯夫人失仪。
我坐在门口嗑瓜子，也没人说主母当端庄。
我甚至能跟卖鱼的吴婶吵价。
“二十文？你看我像冤大头？”
吴婶叉腰：“沈一娘，你这嘴比鱼刺还硬。”
我说：“那你便宜三文，我给你留一碗姜奶。”
“成交。”
人间烟火，原来是这个味。
热闹，吵，活生生。
我铺里后来来了个小姑娘。
叫阿蛮。
十二岁，逃荒来的，瘦得像根柴。
她偷了我一块红糖，被我抓住时，硬着脖子说：“我以后还你。”
我问：“拿什么还？”
她想了半晌：“我会打架。”
我看着她那细胳膊细腿：“打谁？”
她说：“谁欺负你，我打谁。”
我笑得