2
我赶到游乐园的时候，天已经黑透了。
门口停满了车，红毯一路铺进去，处处都写着那个孩子的名字。
真体面。
也真舍得。
我站在门口，低头看了一眼自己。
洗得发白的外套，发旧的牛仔裤，鞋边开了胶。
手上还有给禾禾擦身时沾上的药味，怎么洗都洗不掉。
我忽然想起这几年。
夏天最热的时候，我在后厨刷碗，蒸汽扑得满脸都是汗。
冬天最冷的时候，我在早餐店门口洗菜，手冻得裂开口子，热水一烫就钻心地疼。
我没觉得苦。
我总想着，等把女儿救回来就好了。
等程屿川挣够了钱就好了。
等这个坎过去，一切都会好起来。
可现在我才知道，没有什么以后了。
我偷偷跟着送礼物的工作人员进了门。
人很多，可我还是一眼就看见了程屿川。
他穿着西装，站在灯下。
我有一瞬间几乎不敢认。
因为那不是我熟悉的程屿川。
我熟悉的那个男人，总是在电话里对我说太累了，说工地上灰大，说晚上冷得睡不着，说这单做完就有钱了，说让我再等等。
可眼前这个男人，没有半点苦相。
他单膝蹲在一个小男孩面前，耐心地替他整理生日皇冠。
孩子扑进他怀里，他就顺势把人抱起来，低头亲了亲他的脸。
四周一片笑声，还有人起哄说，小寿星和爸爸长得真像。
我站在不远处，忽然觉得脑子里一片空白。
禾禾五岁那年发高烧，烧得说胡话，一直在喊爸爸。
那时我给他打电话，他说自己在高空作业，不能分心，让我先想办法带孩子去诊所。
原来不是不能分心。
原来他只是，不愿意把心分给禾禾。
“沈知微？”
我抬起头，看见一个女人朝我走过来。
她穿着一条很贵的裙子，妆容精致，头发柔顺地垂在肩后。
怀里还牵着刚才那个小男孩。
她走到我面前，先是上下打量了我一眼，随后笑了。
那笑意很淡，却像一记耳光。
“你还是来了。”
我看着她，声音发紧：“帖子是你发的？蛋糕也是你的手笔？”
她笑了笑：
“总得让你知道真相，不是吗。”
真相。
她居然还能把这两个字说得这样轻巧。
我死死盯着她，眼睛发酸。
“我女儿躺在医院里等救命钱，你怎么能做得出来这种事。”
她像是听见什么很好笑的话，转头看向不远处的程屿川，语气平静得近乎**。
“一个男人愿意把钱花在哪里，愿意把时间给谁，不就说明一切了吗。”
我胸口猛地一缩。
是啊。
还需要问什么呢。
答案不是早就摆在我眼前了吗。
就在这时，程屿川也看见了我。
他脸上的笑，瞬间没了。