第七章
她们回家的时候，天已经快亮了。
家里很安静。
安静得像从来没有住过人。
玄关还放着我常穿的拖鞋。
客厅墙上，也还挂着我比赛拿奖时的照片。
妈妈只看了一眼，眼泪就掉了下来。
她扶着墙，几乎站不稳。
二姐没说话，转身就往楼上走。
大姐也跟了上去。
她们去了阁楼。
那里有只很旧的木箱。
小时候，我们三个最爱把糖纸，奖牌和愿望纸藏在里面。
后来还是我提议，在箱底做了个暗格。
谁有不能说的秘密，就放进去。
我们还拉过勾。
说永远都不要骗彼此。
大姐把木箱搬下来，翻过底板的时候，手指顿了一下。
暗格里，放着一个牛皮信封。
还有一张折得整整齐齐的信纸。
二姐的呼吸一下停住了。
因为她们都认出来了。
那是我的字。
爸爸和妈妈也跟了上来。
妈妈一看见那张纸，手就开始发抖。
还是爸爸把信接了过去。
信纸展开的时候，上面只有几行字。