第四章
7
这一年我比去年更狠。
每天早上四点半起床，跑步去教室的路上都在背单词。
吃饭的时候面前摊着错题本，嚼一口馒头看一道题。
晚上十二点以后才躺下，闭上眼睛脑子里还在过公式和定理。
我的成绩稳稳保持在复读班第一。
高考当天，我发挥得很好。
每一科都答得顺顺当当，该拿的分全拿了。
考完最后一科出来，我心里有底了。
680分往上，稳的。
可分数出来的那一刻，我整个人都傻了。
670分。
虽然比去年高了整整30分，可还是没够着清北的录取线。
而村里另外几个考生，又全部上了清北线！
那一瞬间，我觉得整个世界都在跟我开玩笑。
我付出了那么多，每天只睡四个小时，做过的试卷摞起来比我人还高。
可到头来呢？
还是够不到清北。
我不信命。
可那一刻，我不得不承认。
有些事情好像真的不是靠努力就能改变的。
我在房间里坐了一整夜。
天亮的时候，我做了一个决定。
我张开嘴，听见自己说。
“阿爸阿妈，我想好了，明年我要进祠堂。”
8
很快，又到了高考前一夜。
傍晚时分，我们四个考生在山下集合。
不一会儿，村长就来了。
他看到我，点了点头。
“你想通了？”
不等我回答，他就继续说了下去。
“想通了就好，你是这个村子的人，终归是要去祠堂的。”
我们跟着村长一路走到了祠堂门口。
三年了。
我终于还是走进了这道门。
门里面是一段窄窄的弄堂，穿过去后，就是正殿。
正殿的门敞开着，里面黑漆漆的。
村长的煤油灯是唯一的光源。
他把煤油灯放在供桌上。
我这才看到，供桌后面立着一个用白布盖着的东西。
借着煤油灯微弱的光，我凝神打量。
那块白布下面的轮廓，既不像是人，也不像是什么动物。
白布被顶出一个又一个不规则的鼓包。
奇怪的是，那些包不规律地***。
就好像那是一个活物。
这里面到底是个什么东西？
我的手开始不受控制地发抖，掌心全是汗。
这时，村长走到了供桌前，点燃了香炉里的三炷香。
他对着我们命令道：“跪下！”
然后，他用一种我听不懂的奇怪的语调念了一段话。
念完后，他走到那尊像旁边，伸手抓住了白布的一角。
终于能知道那是什么东西了吗？
我的心开始“砰砰”地跳起来。
可这时，空气中突然飘来了一股浓烈的香味。
甜腻的，粘稠的。
我浑身一颤。
是了，两年前我在祠堂门外闻到的，就是这个味道！
白布被缓缓地掀开了。
我拼命想要看清。
可那香味却越来越浓。
下一秒，我彻底失去了意识。