1
萧家娶妻，历来有一条不可违背的祖训。
新郎必须当着全族的面，一箭射中湖心玉环。
否则，便是祖宗不容，不得进门。
萧祁是名震天下的镇国大将军。
为了娶我，他曾在雪地里长跪三天求父亲同意。
却在祭祖大典上，连着六年射偏了玉环。
让我沦为全京城最大的笑话。
今天是第七年。
我满心期许地等在湖边待嫁。
却意外发现了他今日要用的羽箭。
箭头被人生生磨平了一角。
这种箭，遇风必偏，绝不可能中靶。
原来他百步穿杨，却次次脱靶，全是因为他带回来的故交遗孤苏婉。
苏婉有心悸病，受不得刺激，哭着说见不得他娶妻。
所以他手握神臂弓，甘愿为她废了六次箭。
而我一无所知地顶着全城嘲笑，等了他整整六年。
放下被磨平的断箭，我心口一阵抽痛。
袖子里，藏着昨日父亲连夜入宫，用军功为我换来的封妃圣旨。
要是他今天依然选择射偏。
那我心甘情愿披上那身贵妃吉服，同他就此别过。
......
萧祁拉满了神臂弓。
箭锋直指湖心玉环。
这是第七年。
只要射中这枚玉环，他今天就能按萧家规矩，用八抬大轿迎我进门。
全场寂静。
看台上突然传出一声柔弱的娇呼。
“祁哥哥，婉儿心口疼。”
萧祁捏着弓弦的手，微不可察地偏了半分。
羽箭擦着玉环边缘，噗通一声落入湖水。
又偏了。
四周一片死寂。
紧接着，是压不住的窃窃私语。
“七年了，沈家大小姐连个玉环都镇不住，真是衰神附体。”
“萧家祖宗这是显灵了，不认这个晦气主母。”
族老们摇着头叹息。
嘲笑声像淬了毒的针，密密麻麻扎过来。
萧祁没有看我一眼。
他随手把那把我花重金买的的神臂弓扔在地上。
足尖一点，飞身掠上看台。
一把将捂着胸口的苏婉抱入怀中，大步流星地离开了大典。
留我一个人，穿着正红色的待嫁吉服，站在刺骨的寒风里。
我四肢僵硬，浑身冰凉。
丫鬟红着眼眶，想上前替我披上披风。
我拦住她。
摸了摸袖子里那卷昨日内侍刚送来的圣旨。
“备车。”
我声音出奇地平静。
“我要进宫谢恩。”
回到沈府。
我踏进院子，命人清点当年定亲时抬来的聘礼。
无意间，翻开了一本夹在箱底的私账。
是萧祁的随身账册。
这七年，我每次生辰，他送我的都是生硬冰冷的兵书，或是劣质粗糙的木簪。
他总是不好意思地替我簪上，说：
“知意，武将粗鄙，不懂风月，委屈你了。”
我总是笑着摇头，说只要是他送的，我都喜欢。
可现在，我手中的账本上，密密麻麻地记着：
“苏婉生辰，购**明珠十斛。”
“苏婉嫌屋闷，购西域极品冷香两斛。”
“苏婉喜江南丝绸，斥千金包下扬州三十名绣娘，连夜赶制春衫。”
我看着那些朱红的字迹。
刺目，钻心。
他不是不懂风月。
他只是，不对我风月。
门外传来沉重的脚步声。
萧祁来了。
他带着一身夜风的寒气，大步走进正院。
看到我坐在桌前，他随意地从怀里掏出一把街边随手买的粗劣木梳，递了过来。
“今日风向不对，又偏了。”
他语气轻描淡写，没有一丝愧疚。
“路过西街，看这木梳不错，给你带了一把。”
“别耍小性子了，明年我一定射中，风风光光娶你过门。”
明年。
这已经是他说过的第六个明年。
他笃定，无论他怎么轻慢我，怎么当众打我的脸。
只要他随便给个不值钱的物件。
我就会像过去六年那样，隐忍大度地原谅他。
继续做他最懂事的未婚妻。
我低头，看着那把木梳。
木质粗糙，连上面的毛刺都没有打磨干净。
划在掌心，隐隐作痛。
苏婉屋里点着千金难求的西域冷香。
而他打发我的，是一把几文钱的破木梳。
我没有伸手去接。
也没有说话。
就在这时，门外冲进来一个小厮，神色慌张。
“将军！表小姐梦魇惊悸，哭得喘不上气，正喊着您的名字呢！”
萧祁的脸色瞬间大变。
眼底的焦急毫无掩饰地溢了出来。
他随手将那把木梳扔在桌面上，转身就往外走。
“婉儿害怕，离不开我，我去看看。”
“你自己早点歇着，别等我了。”
没有丝毫犹豫。
他一头扎进深冬的夜色里。
背影匆忙而急切。
短短半日。
这是他第二次，为了苏婉，毫不犹豫地将我丢弃。
我坐在桌前，听着他渐渐远去的脚步声。
拿起桌上那把粗劣的木梳。
手腕一翻，直接扔进了旁边的炭盆里。
木梳触火即燃。
我看着跳跃的火苗，心底的最后一丝波澜，也跟着烧成了灰烬。