把这个月的房租结了。我顾北，欠钱不过夜。这是我在沈令仪手底下三年学到的最刻骨的教训。凌晨三点，我背着一个双肩包，骑着三轮车往县城外走。计划是这样的：先骑到三十公里外的高速公路入口，然后搭顺风车。去哪不重要。越偏越好。最好是那种连快递都到不了的地方。三轮车在夜色里突地响着。风吹过光头，凉飕飕的。我骑了大概四十分钟，天边泛起一点鱼肚白。路过一个加油站，我停下来买了瓶水。进了便利店。收银台的电视开着。又...