第4章
么样子？不知道的还以为徐家的媳妇在外面做什么不正经的事。”顿了顿，声音压低却更清晰，“浩浩是男人要拼事业，你做妻子不能帮衬就算了，至少得安分守己别让他后院起火分了心。”
我试着向徐浩求助。有次因为“地板角落有水渍”被数落了半小时后，我躲进卧室等他回来，眼泪掉下来。他正松领带，见状叹了口气走过来抱住我：“别哭了，妈就这个脾气，刀子嘴豆腐心。她年纪大了想法跟咱们不一样，你多顺着她忍一忍。她也是为我们好，怕咱们年轻人不会过日子。”
“为我好？”我哽咽着，“徐浩我快疯了，我觉得自己一无是处，连呼吸都是错的……”
“别瞎说。”他打断我，语气无奈，“你很好，真的。是我妈要求高。这样，我明天跟她谈谈，让她别那么苛刻。”他吻了吻我额头，温存而短暂。
但他所谓的“谈谈”永远石沉大海。他的“调解”永远是让我继续忍。他的“为我好”成了周雅芬所有行为免于指责的挡箭牌。他像个糟糕的裁判，在***和我之间和着稀泥，用“孝顺”和“体谅”的丝线把我越捆越紧，动弹不得。
我没有再哭。眼泪流干了，心也渐渐冷了。我开始在一个带密码锁的电子日记里记录每一天：日期，时间，事件，周雅芬的原话，徐浩的反应。文字冰冷克制，像记录一场漫长刑期。那些琐碎的屈辱落在纸上字字清晰——连我自己回头看时都惊讶，当时怎么就能忍那么久。
直到那天整理换季衣物，在储藏室角落一个旧盒子里翻到了我那张被“统一保管”的医保卡。出于一种莫名的不安，我登录了查询系统。
流水记录像一记闷棍。
近半年来几乎每两周就有一笔甚至多笔在市郊**私人诊所的大额消费。开的药种类繁多，价格昂贵，很多进口滋补类药品和看不懂名字的注射剂。而最让我血液冻结的是，其中几次的处方笺复印件上，“患者签字”一栏赫然是模仿得七八分像的我的笔迹。
胃猛地一沉，冷汗瞬间浸透后背。她不仅在践踏我尊严，还在盗用我身份、消耗我医保额度，给她老家亲戚谋私利。伪造签名——这是违法的。一种被彻底当成工具、被**被利用的恶心和愤怒，像岩浆一样冲上头顶。我攥着那张打印出来的流水单，手指因为用力捏得发白，纸边几乎要揉碎。
就在我几乎要冲出去对峙的瞬间，周雅芬推门进来了。她看一眼我手上的纸，又看一眼我惨白的脸，脸上没有任何意外或慌乱，反而是一种了然于胸的、冰冷的平静。
“既然你都知道了，”她靠在门框上双臂环胸，声音没什么起伏，“也好。省得我再跟你演戏。”
4.
那场对峙发生在市郊那家弥漫着消毒水和廉价香薰味的私人诊所。周雅芬以“找个老中医调理身子早点怀上”为名，软硬兼施把我带去。诊所藏在老城区一栋不起眼的居民楼里，光线昏暗，墙壁泛黄。穿着白大褂眼神闪烁的老医生笑容慈祥却让人不寒而栗，递给我一碗黑褐色汤药，气味古怪刺鼻，说是祖传秘方。
“趁热喝效果最好。”周雅芬站在旁边，语气温和，眼神却像钉子一样钉在我身上，带着不容置疑的压迫。
我接过碗，温热的瓷壁贴着指尖。那股诡异的药味冲进鼻腔让我胃里一阵翻涌。看着碗里浑浊的液体，又看看周雅芬那张看似关切实则冰冷的脸——过去一年所有的委屈、愤怒、恐惧，和医保卡流水带来的刺骨寒意，全部涌了上来。这不是道理。这是陷阱。她或许想制造我“身体有病”的证据，或许目的更加不堪设想。
我没有喝。猛地把碗往旁边桌子上一墩——褐色药汁泼溅出来弄脏了桌布。
“我不喝。”我声音在发抖，但异常清晰，“我不知道这里面是什么。我不喝。”
周雅芬的脸色瞬间沉下去，所有伪装在这一刻剥落干净。“林敏！”她厉声道，“你别不识好歹！我这是为你好！”
“为我好？”我猛地站起来，椅子腿摩擦地面发出刺耳噪音，“用我医保卡给你亲戚开药是为我好？逼我喝这种来历不明的东西是为我好？徐浩呢？