4
父亲复查那天，沈知微答应陪我去做术后会诊。
她说上午十点。
九点半，我推着轮椅在康复科门口等。
父亲精神好了些，歪着嘴问我：「知微是不是很忙？」
我把毯子盖到他膝上。
「嗯，她忙。」
十点零五，她没来。
十点二十，医生叫号。
我给沈知微打电话。
第一次无人接听。
第二次被挂断。
第三次，她终于接了。
**音很安静，像是在某个私人病房。
「聿白，我这边有点事。」
我看着诊室门口闪烁的号码。
「医生在等，复查资料你带走了。」
昨晚她说怕我弄丢，亲自收进了她的公文包。
电话那头顿了顿。
「景眠割腕了。」
我握着手机的手慢慢收紧。
「严重吗？」
「伤口不深，但情绪很差。」
她的声音疲惫，带着责备。
「他昨晚看到你要暂停婚礼的消息，以为是自己害的，崩溃了。」
我闭了闭眼。
「所以资料呢？」
「我让助理送过去。」
「多久？」
「半小时。」
诊室门被推开，医生看了我一眼。
「家属，资料还没到吗？后面还有病人。」
父亲坐在轮椅上，努力抬起手拍了拍我。
「没事，等一等。」
电话里，陆景眠的声音轻轻传来。
「知微，你别怪许哥，是我不好。」
沈知微立刻压低声音哄他。
「不是你的错。」
不是他的错。
那是谁的错？
我的错吗？
我不该暂停婚礼，不该让他愧疚，不该在父亲复查这天索要属于我父亲的资料。
我对医生鞠了一躬。
「抱歉，我们改天再约。」
医生皱眉。
「术后复查不能随便拖，家属要上心。」
上心。
我推着父亲往外走，轮椅压过地砖缝隙，发出一声一声钝响。
父亲低声说：「聿白，要不婚礼还是照办吧。爸爸拖累你了。」
我停在电梯前。
喉咙像被什么堵住。
「爸，不是你的问题。」
「知微是好孩子，只是太重情义。」
父亲看着我，眼神浑浊又认真。
「**妈走得早，爸爸最怕你没人照顾。你别因为爸爸，把婚事毁了。」
我蹲下来，替他整理毯角。
「如果她照顾不了我呢？」
父亲愣住。
电梯门开了。
沈知微的助理匆匆跑来，把资料袋递给我。
「许先生，沈主任让我送来的。还有这个。」
她又递来一个白色信封。
我打开，里面是一张婚礼流程确认单。
最下面已经签了沈知微的名字。
新郎誓词旁边，有一行手写备注。
「陆景眠上台致辞，感谢新人多年照顾。」
我盯着那行字，忽然有点想笑。
我的婚礼。
她的前男友要上台感谢我们照顾他。
助理小心翼翼地说：「沈主任说，流程别再改了，陆先生现在受不了刺激。」
我把资料袋抱在怀里，纸角抵着胸口。
「她还说什么？」
助理犹豫。
「她说，您最近情绪不好，让我们多顺着您一点。」
多顺着我一点。
像顺着一个无理取闹的病人。
父亲看见那张流程单，脸色白了白。
「聿白……」
我把流程单折好，放进包里。
「爸，我先送你回病房。」
下午，沈知微终于来了。
她站在病房门口，手里拎着父亲爱喝的汤。
「复查改到明天，我亲自陪。」
我看着她。
「陆景眠呢？」
「睡了。」
她把汤放下，走到我面前。
「今天是我不对，但景眠真的差点出事。聿白，生命面前，别计较先后。」
我点点头。
「好。」
她似乎松了一口气。
「婚礼流程我看过了，景眠致辞那段是我妈加的，她也是好意。你不喜欢，我可以删。」
「不用删。」
沈知微怔了一下。
我从包里拿出那枚订婚戒，放到床头柜上。
戒指滚了一圈，停在汤盒旁边。
「沈知微，婚礼照办吧。」
她的神色缓和下来。
「你想通了就好。」
我看着她把戒指拿起来，想重新给我戴上。
我收回手。
「先放着吧，我手肿。」
她没有勉强。
夜里，父亲睡着后，我走到护士站，签下转院申请。
港城到雾港的渡轮最早一班，是凌晨五点四十。
我把戒指留在床头柜上，拿走了父亲的病历袋。
走廊尽头，沈知微的电话打进来。
屏幕亮了又灭。
我没有接，只按下了关机键。