第4章
他瞳孔缩了一下。
“那是她回国前，你陪她看的最后一场。”
“你怎么连这都知道……你藏东西喜欢藏同一个地方。”
我说，“你那本《百年孤独》里夹着，我有一天拿书的时候掉出来的。”
他闭上眼，抬手按着眉心，指节压得发白。
我踏出门。
“苏晚。”
他的声音从身后追出来。
“你那时候就知道？”
“知道什么？”
“知道我心里还有别人。”
我转过身看着他。
他站在门框里，整个人像被抽了骨头，扶着门框站。
“知道。”
我说，“结婚第二年就知道了。”
他猛地抬头。
“那为什么还……因为我觉得，九年的时间，我总能把一个人暖过来。”
我笑了一下。
“但是江砚辞，春天天天有，不是每年都能等到花开。”
电梯门关上的瞬间，一只手卡了进来。
江砚辞的手夹在门缝里，电梯感应到障碍物又弹开。
他连鞋都没穿，踩在电梯冰冷的金属地上。
“你跟我上来干什么。”
我按着开门键没松。
“送你去车站。”
“不用。”
“那我跟你一起去成都。”
我抬头看他。
电梯顶上那盏灯把他的脸照得发青，他头发竖着几根，衬衫扣子系错了一颗，下摆一边长一边短。
“你公司今天有个并购会。”
“不开了。”
“江砚辞。”
“苏晚。”
他盯着我，眼睛底下青黑一片，“我昨晚想了很久，你说得对。
我一直都在原地站着，没动过。
你走了九年的路，我没跟上去。”
电梯往下走，楼层数字一格一格跳。
“你现在跟上来了，然后呢？”
我说，“你跟我去了成都，待几天，回来，然后呢？
周薇还在国内。
她那个展览下周末才结束。”
“我把她**。”
“**还有。”
我说，“你手机里那张照片，上次说**，其实还在。
你把它从相册挪到了隐藏文件夹，我去年换你手机卡的时候看到的。”
他靠在电梯壁上，头往后仰了一下，后脑磕在金属面上，咚一声。
“我承认我干过蠢事。”
“那不是蠢事。”
我说，“那是你的选择。”
电梯到了一楼，门打开，大堂里保洁阿姨在拖地，看见我俩愣了一下。
江砚辞光着脚，踩着拖过的湿地板往外走。
“你鞋呢？”
“没顾上。”
大堂门口停着一辆出租车，司机正低头看手机。
我拉开车门，江砚辞绕到另一边也要上来。
“师傅，去南站。”
司机从后视镜里看了眼江砚辞。
“这位……也走？”
“他不走。”
江砚辞已经坐进来了，关门的声音很重。
司机没再问，踩了油门。
车开出去两条街，他先开口：“我昨天翻了一夜旧照片。”
“翻到什么了？”
“翻到我们刚在一起那年，你给我织的那条围巾。
灰色的，起球了，你后来嫌丑又织了一条蓝的。”
“灰的那条你一直没戴过。”
“我收在衣柜最上面那层。
去年你问我去哪了，我说扔了。”