第5章
“我那女婿也不行，我女儿嫁过去三年，瘦了二十斤。
后来离了。”
“嗯。”
“离了以后整个人都精神了，现在在那边开了一家花店，生意好得很。”
橘猫从老**膝盖上跳下来，蹭我小腿。
“你要不要也养只猫？”
“不要。”
“一个人住不闷得慌？”
“不闷。”
晚上七点，手机又响了。
这回是座机号码。
“**，是林溪女士吗？
这里是仁安医院急诊科，程淮先生您认识吗？”
“认识。”
“他在我们这里，高烧不退，需要家属签字。
他说他没有其他家属。”
“**妈呢？”
“他提供的紧急***是您的号码。”
“我不是他家属。”
电话那头顿了一下。
“女士，患者现在体温三十九度八，意识模糊，嘴里一直在叫你名字。
你能不能来一趟？”
“不能。”
挂了电话，坐在沙发上。
房东老**留的台灯有点暗，灯泡该换了。
手机又响。
还是医院。
“林溪女士，程淮先生情况不太好，心率过快，我们怀疑有感染。
他一个人在病房，没有陪护。”
“找护工。”
“他不同意，说只要你来。”
“那就让他烧着。”
电话那头沉默了。
“女士，我不知道你们之间发生了什么，但如果你不介意他出事的话，我挂了。”
“介意。”
“那您来吗？”
“不来。”
挂断。
十点钟，手机没再响过。
洗了澡，躺在床上，天花板上有块水渍，形状像一把摇椅。
闭眼。
手机响了。
陈路的号码。
“嫂子，我到医院了。
程淮烧退了，睡着了，手上那七针缝得跟蜈蚣似的。”
“嗯。”
“他让我问你最后一个问题。”
“不想听。”
“他说，如果那年毕业他不来燕京，留在南京，你还会不会嫁给他？”
睁开眼，天花板上的水渍在黑暗里看不太清了。
“不会。”
“为什么？”
“因为我只会去燕京。”
挂了。
第二天早上，手机清净了。
八点钟出门吃早饭，楼下的包子铺，老板是个胖子，嗓门大。
“姑娘新搬来的？”
“嗯。”
“猪肉大葱还是韭菜鸡蛋？”
“都来一个。”
坐在路边吃包子，手机震了一下。
银行短信，工资到账。
又震了一下。
陌生号码发来的彩信。
打开，一张照片。
程淮躺在病床上，左手缠着纱布，右手举着一枚戒指。
戒指上沾了血，不是银色的了，发黑。
底下配了一行字。
“从垃圾桶里找到了。
没扔。”
盯着照片看了几秒，锁屏。
吃完包子，给张律师发了条消息。
“登报吧。”
“确定？”
“确定。”
“好。
公告见报后六个月，可以申请判决。”
“嗯。”
包子铺老板过来收碗。
“姑娘，你是不是有什么心事？
看你吃包子吃得一脸苦相。”
“包子太咸了。”
“不可能，我这包子馅料配比是祖传的——”