第2章
疼，让我帮他看一下药。
这是许知禾给我发的最后一条消息。
时间是下午四点二十七分。
四点四十四分，监控里，他杀了她。
四点四十五分到五点零二分，他做了十七分钟的事。
五点零三分，他开始装疯。
我把妹妹的手握进掌心，指甲掐进自己肉里。
雨水打在铁棚上，市场里只有邓春生那句一遍遍的念叨。
「我病了，我控制不住。」
我看着他，牙根咬得发酸。
你最好真疯。
第二章
***的监控室里，空调开得低，我坐在椅子上，手指冻得发僵。
屏幕上是东桥市场四号通道。
画面灰白，雨水把镜头糊出一圈水印。
下午四点二十三分，许知禾撑着伞进了市场。
她穿着浅蓝色针织衫，背着那个洗到发白的帆布包，包上挂着一只小黄鸭钥匙扣，走路时一晃一晃。
她先去了菜摊，买了一把空心菜，又去豆腐摊称了两块豆腐。
摊主王姨跟她说话，她弯腰笑，手比画了一下，大概在说晚上做什么菜。
我坐在屏幕前，手背青筋一根根鼓起来。
旁边的**低声说：「你要是受不了，可以先出去。」
我摇头。
「继续。」
四点二十七分，许知禾走到邓春生肉铺前。
邓春生坐在小马扎上，左手揉太阳穴，右手扶着案板。
他抬头跟许知禾说话，指了指旁边的药盒。
许知禾放下菜，走进去。
她不是医生，只是在社区药房上班。
可她从小就爱管人。
谁头疼脑热，谁降压药断了，她都记得清楚。
她翻开药盒，看说明书。
邓春生站起来，走到她身后。
屏幕里的我妹妹低着头，发尾贴着颈侧，她完全没防备。
我听见自己牙齿磕了一下。
四点四十四分。
邓春生伸手拿下刀架上的剁骨刀。
画面没有声音。
可我知道那刀被拿下来时是什么响动。
肉铺每天早上都响，铁碰铁，干脆，冰凉。
他举起刀。
我猛地站起来，椅子往后撞在墙上。
**按住暂停键。
画面停住。
许知禾还低着头。
邓春生的手停在半空。
我撑着桌沿，喉咙里泛酸，眼前一阵一阵发黑。
「放。」
我说。
「许医生。」
「放完。」
**沉默片刻，点了播放。
接下来的画面，我没有眨眼。
我把每一秒都看进骨头里。
邓春生没有乱砍，没有追打，没有所谓失控。
他先从后面捂住许知禾的嘴，把她往案板侧边拖，动作很稳。
她挣扎，菜袋掉在地上，空心菜散了一地。
她的手抓住案板边，指甲刮过木头。
邓春生低头说了句什么，嘴型很清楚。
「别怪我。」
我胸口猛地一抽，手指扣进桌角。
画面晃了一下，雨水糊住镜头。
**快进了几秒，再恢复时，许知禾已经倒在地上。
邓春生站在旁边，低头看着她。
他没有跑。
他蹲下身，把妹妹的帆布包从血水边挪开。
再站起来，关掉炉子。
肉铺后面炖着一锅骨汤，白雾往上冒。
他把锅盖盖严，又把煤气阀拧紧。
然后他拿起案板边的抹布，擦刀柄，擦案板，擦柜台边缘。
他擦得很仔细。
擦完，他把抹布丢进水桶里，用脚踩了两下。
四点五十一分，他打开抽屉，把零钱盒推进最里面，锁上。
四点五十三分，他摘下围裙，在水龙头下冲手，冲了三遍。
四点五十五分，他把剁骨刀挂回刀架。
四点五十七分，他拿起手机，拨了一个电话。
通话二十六秒。
警方说，那是他打给自己老婆的电话。
他说：「我**了，我脑子不好了，你快来。」
五点零二分，他走到肉铺门口，坐下，开始撞墙。
五点零三分，他嘴里开始念。
「我病了，我控制不住。」
监控放完，屋里没人说话。
我盯着屏幕上的时间，手指一下一下敲桌子。
十七分钟。
足够他把现场变成他想让别人看到的样子。
**说：「他家属提交了病历，说他这两年有抑郁倾向，近期失眠，情绪不稳。」
我抬眼看他。
「倾向不是病，失眠不是**证。」
「我们会依法鉴定。」
「他不是失控。」
我把手机拿出来，点开许知禾发给我的那条消息。
姐，老邓叔