2
沈砚脸上的神色一点点沉下来。
“听澜，你一定要在这里说这些吗？”
“那该在哪里说？”
“祖师堂前？”
“你们的送审片里？”
“还是等林栀把我的崩溃剪完以后？”
林栀合上平板，声音依旧温和。
“听澜，我能理解你现在情绪不好。”
“但这件事没有你想得那么严重。”
“秦腔要往外走，就不能永远困在祖师堂和老规矩里。”
她顿了顿，像是在耐心解释。
“我们只是想找到一个让年轻观众共情的切口。”
我点了点头。
“所以，错板是谁改的？”
林栀一滞。
我继续问，“灯是谁关的？”
“台侧那三个机位，为什么提前对准我？”
“这场拜堂戏，是我和沈砚的婚前仪式，为什么会变成你参赛的素材？”
**无人说话。
沈砚低声道：
“听澜。”
我没有停，我只是看着林栀。
她沉默片刻，终于承认：
“是我提议的。”
她说得坦然，甚至带着几分理所当然。
“比赛作品一直缺一个核心影像。”
“你今晚的状态很好。”
“传统女性被规训，被婚约和师门困住，却仍然维持体面。”
“这种矛盾感，非常有力量。”
她看着我，语气放软。
“你是做戏曲研究的，应该明白，艺术创作需要真实情绪。”
我忽然很想笑。
我的郑重，我的等待。
我在祖师堂前三次低头祈愿。
到她嘴里，都成了真实情绪。
沈砚走近一步。
“小栀确实没提前和你沟通，这是她不对。”
“但她出发点不是坏的。”
“如果作品能拿奖，长风社也会被更多人看见。”
我抬眼看他。
这些话，我听过太多次。
为了秦腔，为了作品，为了年轻观众，为了让传统被看见。
每一个理由都很大。
大到我的疼，我的羞辱，我的婚约，都显得不值一提。
我说：“沈砚，三天后是开台大典。”
“祖师堂还开。”
“你陪我重新唱一折拜堂戏。”
林栀脸色微变。
我没看她，“这一次，不改词，不错板，不拍摄。”
“不借我的婚约做概念。”
“不借我的痛做情绪。”
“只为我们两个人唱。”
沈砚沉默了，我等着，等了很久。
久到**的锣鼓师傅都不自在地别开了眼。
我又说：“如果你不来。”
“我会退婚。”
沈砚终于慌了，“听澜，没必要把事情推到这一步。”
“有必要。”
我说，“因为已经是第三次了。”
第一次，他临场改词，说拜堂戏太旧，应该更适合现代审美。
我在祖师堂前乱了祖训，被师父罚跪一夜。
第二次，他撤掉台边护垫，说真实摔打才有力量。
我从高台跌下，膝盖疼到半夜醒来。
第三次，错板灭灯。
他说这是创作。
我忽然很想问他。
如果站在台上受伤的人是林栀。
他还会不会说得这样轻？
可我没有问，答案早在灯灭时就给过我了。
沈砚闭了闭眼，再睁开时，他声音低下来。
“好。”
“我陪你唱。”
林栀立刻开口：
“沈砚，送审版今晚必须重剪。”
“省戏剧节明早截止。”
沈砚看她一眼，“我会处理。”
他转向我，“听澜，这一次，我不会再让你失望。”
我看着他的眼睛，那里有愧疚，也有迟疑，唯独没有坚定。
夜里，旧戏台只剩下我们两个人。
我翻开拜堂戏折子，从第一句开始对。
沈砚唱错了两次板。
第三次，他的手机亮了。
林栀，他没接，可消息一条接一条跳出来。
“送审版打不开。”
“我胃疼。”
“沈砚，我一个人真的撑不住。”
沈砚的手指停在戏本上，我看着他。
他终于起身，“听澜，我过去一趟，很快回来。”
我合上戏本，“不用很快。”
他怔住。
我把戏本放回桌上，“你去吧。”
他似乎想解释什么。
最后还是拿起外套，匆匆离开。
旧戏台空下来。
风吹动折子最后一页。
那里写着：
许听澜，沈砚，拜堂。
我拿起铅笔。
一笔一划，划掉了沈砚的名字。