6
裴序忽然觉得喉咙发紧。
过去三年，他习惯了我永远在。
习惯了我把脚本提前写好，把分镜表排好，把灯光角度标好。
习惯了每一次他和温栀只要站到镜头前，就有人替他们安排好最动人的眼神和停顿。
他以为那是工作流程。
直到我走了。
他才发现，那些所谓自然的心动。
全都是我一帧一帧替他们搭出来的。
我落地北欧时，是凌晨。
机场外下着雪。
摄制组的车来接我，司机是个金发姑娘，笑着帮我把设备箱搬上车。
第一站是海边小镇。
天还没亮，我就跟着摄制组去踩点。
我背着相机，脚踩进半化的雪里，裤脚很快湿了一片。
白天拍渔港，晚上拍极光。
凌晨三点，所有人都冻得手指发僵。
我蹲在三脚架后面，等一束光从云层里慢慢铺开。
导演站在我旁边，看了眼监视器。
“这个角度很好。”
我抬头看他。
他笑了笑。
“你拍风景的时候，好像不是在拍风景。”
“像在拍一个人终于离开的背影。”
我没有说话，只是按下快门。
后来，摄制组让我试着出镜。
我下意识拒绝。
“我不太适合镜头前。”
这句话说出口时，我自己都怔了一下。
原来裴序说过的话，已经在我身体里扎了这么久的根。
导演却只是看着我，认真道：
“谁说镜头前只需要明艳的人？”
“你的安静很好，观众会看见的。”
第一次出镜那天，我站在黑沙滩上。
身后是翻涌的海浪和低压的云。
我对着镜头，连声音有点发抖。
那条视频发出去后，评论区很快有了回响。
“这个女主不是第一眼惊艳型，但好有故事感。”
“她说话的时候，风景像跟着安静下来了。”
我看着那些评论，很久很久，才轻轻笑了一下。
原来我也可以被看见。
不是作为裴序的女朋友。
不是作为温栀的幕后。
只是作为宋知意。