5
医院走廊里，灯光白得刺眼。
所有人都围着苏冉。
江砚握着她的手，妈妈替她倒温水，哥哥跑前跑后缴费，爸爸站在病房门口，沉着脸警告我：
“你别再刺激孕妇。”
我站在走廊尽头，手腕还在疼。
刚出院的伤口因为一路奔波重新渗出血，白色纱布染出一点刺目的红。
可没有人看见。
我忽然想起三年前我流产那天。
那时病房里只有冷掉的粥和刺鼻的消毒水味。
江砚站在门外不肯进来，妈妈哭累了趴在床边睡着，苏冉握着我的手，一遍遍说她会陪我。
那时我以为自己已经够惨了。
直到今天才知道，更惨的是，我当时唯一能抓住的人，也在骗我。
医生从病房里出来，说孩子暂时保住了。
所有人都松了一口气。
江砚闭了闭眼，紧绷的肩背终于放松下来。
妈妈低声念着谢天谢地，哥哥也靠在墙上长长吐出一口气。
我站在他们身后，像一个多余的影子。
苏冉醒来后，眼泪一直流。
她看向我，声音虚弱：
“许宁，我知道你恨我，可孩子是无辜的。”
这句话刚落，江砚便转头看向我。
他的眼神冷得陌生。
“道歉。”
我以为自己听错了。
“你让我给她道歉？”
江砚皱着眉，声线冷厉。
“如果不是你闹，她不会动胎气。”
我胸口像被堵住，半晌才发出声音。
“江砚，是她自己来找我的。”
妈妈也红着眼走过来，拉住我的袖子。
“宁宁，你就低个头吧，算妈求你，别再闹了。冉冉现在怀着孩子，经不起你这样刺激。”
我看着妈妈。
这个人曾在我流产后抱着我说，她这辈子都不会原谅江砚。
可现在，她让我向苏冉低头。
哥哥的声音更重：“你已经害死过一个孩子了，难道还想害死第二个？”
走廊里安静了一瞬。
我浑身血液瞬间冷透。
“我害死的？”
我看向哥哥，忍不住拔高声音。
“三年前，是江砚**，害我摔在酒店台阶上，失去孩子。”
我眼睛发红，一字一句问他：
“到你嘴里，成了我害死的？”
哥哥避开我的眼睛，却还是强撑着说：“如果你当时不去闹，事情不会变成那样。”
我眼前一阵发黑，扶住冰冷的墙面才勉强站稳。
这一刻，我忽然不想再解释了。
我看着江砚，也看着病床上哭得虚弱的苏冉，心口最后一点热意终于灭了。
“好。”
我听见自己很轻地说。
“那就当是我害死的吧。”
妈妈脸色一变：“宁宁……”
我没有再听下去，转身离开医院。
这一次，身后传来他们叫我的声音。
可我没有回头。
回到家后，我拖出早就收拾好的行李箱。
客厅里很安静。
我把签好的离婚材料放在桌上，旁边压着那枚婚戒。
戒指内圈刻着江砚当年亲手选的字母。
他说，那是我们的开始。
我看了一眼，把它和三年前的流产病历放在一起。
最后，我拿出那张机票。
目的地是瑞士。
曾经我无数次跟江砚说，想去那里看一场大雪。那时他总笑着说：
“等忙完这一阵，我一定陪你去。”
我等了很多年。
等到孩子没了，婚姻碎了，连最好的朋友也成了刺进我心里的刀。
现在我终于不想等了。
机场广播响起时，江砚的电话打了进来。
屏幕亮了又暗。
我看着他的名字，没有接。
第二通，第三通，他像终于察觉到什么，开始不停打来。
我关掉手机，将登机牌递给工作人员。
飞机起飞前，我靠在窗边，看着脚下的城市一点点远去。
那里有我爱过的人，也有我最好的朋友。
可是，江砚，苏冉。
这一次，我不死了。
我只是不要你们了。