第34章
他忘了自己为什么在这里。他忘了自己在躲什么。他只记得自己好像忘了一件极要紧的事，可那件事是什么，他怎么也想不起来了。
那团影子又往前走了一步。
他左手腕内侧，烫了一下。
不是疼。是温。像有人隔着很远很远的距离，朝他腕上轻轻呵了一口气。
他低头去看。腕上干干净净，没有疤，没有印。可那里亮起了一点光，极淡，极暖。
那点光落进他眼里。他想起了一件事。
他叫江溯。不是江塑，是江溯。溯流的溯。他想起那间屋，窗下的桌，桌上的灯，灯下写字的人。想起她的肩线，微微塌着；想起她回过头，脸浸在光里。他想起他为什么在这里。他是来找她的。他不能忘。他要是也忘了她，就真的没有一个人记得她了。
他撑着地，慢慢站起来。腿是软的，可他站住了。那点光跟着他的手腕，稳稳的，没有散。
那团灰扑扑的影子晃了晃，像被什么烫到，往后退了半步。它身上的轮廓散得更快，一边散，一边往灯照不到的暗处缩。
江溯没有追。他垂着手腕，站在原地，让那点光自己亮着。那影子缩进暗处的时候，他明白了：它怕的从来不是这点光，是他脑子里那些人、那些事，还没散尽。
它缩进阴影里，慢慢地沉了下去。没了。
江溯站在空地上，大口喘气。路灯还亮着，地上只有他一道影子。
他低头，看自己的左腕。那点光还在，极淡的一粒，正慢慢地暗下去。他没有擦它，抬着手腕，看它一点一点灭掉。灭掉以前，他认出了它的感觉。不是火，不是电，是别的东西。那间屋里，灯下写字的那个人身上，就带着这股气息。他隔着光雾见过她，隔着那道逆光的轮廓，觉出过这种温。
光灭了。他站在原地，握着手腕，累意从脚底涌上来，一层，一层。眼前一黑，他栽了下去。倒下去以前，他听见有人从远处跑过来，喊了一声什么。他没有听清。
他倒在发烫的路面上，半边脸贴着地。手电的光晃在他眼皮上，有人说了句什么，声音很远。他听不清，也没有力气去听。然后什么都不知道了。
江溯醒过来的时候，天光已经从窗帘边漏进来了。
灯管白得发青，在头顶嗡嗡响。天花板是白的，墙是白的，铁床架刷着白漆，床头的搪瓷杯也是白的。他躺的地方像病房，又不像，病房没这么空，墙上没有挂钟，没有呼叫铃，窗户外头钉着铁栅，一格一格。
他低头看，身上换了衣裳，蓝白条纹的病号服，洗得发硬，领口蹭着脖子有些糙。他记得的最后一件事，是城南家属院那栋楼前的空地，还有那团灰扑扑的影子。再往后的事隔着一层水：他记得自己倒了，记得有人跑过来，手电的光晃在他眼皮上。后来就断了。他试着去想那团影子，脑子里只剩一团糊，捞不起来。
床头的搪瓷杯压着一张纸，印着字：市心理危机干预中心，观察须知。第一条，观察期间请勿离开病区。第二条，请配合工作人员的问询和登记。他放下纸，喉咙干得发紧。
门锁咔嗒一声，从外面开了。
进来一个穿白大褂的年轻女人，胸前别着工牌，手里夹着一块写字板。