3
卫珣在祠堂外等我。
他看见我从月洞门出来，先将一个瓷瓶递过来：“听说你拆嫁衣时伤了手。”
我指腹只破了一点皮，血早已止住。
他仍拧开药瓶，想来拉我的手。
我退开一步，瓷瓶停在了两人之间。
十二岁那年，我在祠堂罚跪，他也送过一模一样的药。
那年女学要选一个学生随山长去江州游学。
我的策论得了头名，荐帖送到府中，却被长姐扔进炭盆。
等我从先生那里得知消息，山长的车已经出了城。
长姐直接便在书房门口跪着，认得十分痛快。
“是我嫉妒妹妹，一时糊涂才烧了荐帖。母亲要打便打，我绝不躲闪。”
母亲没打她，只叫人拿来家法，逼我当着先生的面扶她起来。
“含章主动说出实情，已经羞愧得两夜没睡。游学明年还有，你别让先生看祝家的笑话。”
我不肯，父亲便罚我跪祠堂。
卫珣**进来，把药瓶塞进我手里。
他与我自幼定亲，亲眼看过那篇策论，也知道荐帖该给谁。
“等山长回来，我替你作证。”
“她明年不带学生了。”
他沉默许久，在我身旁坐下。
“那以后你想去哪里，我陪你去。等以后你嫁进卫家，也不用再替谁原谅了。”
祠堂的砖地冷得透骨，我却把那句话记到现在。
如今他将药送到我面前，神色依旧温和。
“令微，我知道你恨我，可含章腹中已经有了孩子，我不能让她无名无分地生下来。”
我问：“若没有这个孩子呢？”
卫珣的手指扣紧瓶身，没有回答。
去年上元，长姐盗用我的名帖约他看灯，被我当场撞见。
她也是回府便跪，那时就承认自己心悦卫珣，还说只是想与他说几句话。
母亲怪我闹得难看，卫珣也劝我不要再追究。
那是他第一次替长姐说话。
“她连这种心思都肯当面认下，总比背后算计的好。你已经有婚约，何必同她计较几句喜欢？”
后来父母不许我婚前频繁见他，递送东西和口信的差事都落到长姐身上。
我提过换人，母亲却不肯。
“含章行事坦荡，真有旁的心思，她自己就会告诉你。”
可她每越过一步，都会留下一句认错。
先是多留了一盏茶的时间，接着陪他去看病中的卫老夫人。
两个月前那夜，她进了卫珣的别院，回来后跪在我的院门前，说自己酒后失了分寸。
母亲没有叫醒我。
三日后，守夜的丫鬟说漏了嘴，我才知道她来过。
母亲当即将人调去庄子，又说长姐酒后糊涂，此事不准再提。
他们明知我已经听到风声，仍将事情压了两个月。
等长姐有了身孕，才把我叫来，让她当面认了一遍。
卫珣将瓷瓶放到石桌上，低声道：“起初是她常来，我才渐渐同她说得多些。两个月前那晚，我没有醉到不省人事，这错其实推不到酒上。”
“我对她动过心，也确实负了你。”
他说得坦白，甚至比姐姐说得还坦白。
“我会娶她，更多是为了护住孩子。”
“你入府以后，除了正妻名分，我能给你的都不会少。”
“卫珣，你还记得这里吗？”
我看了一眼祠堂紧闭的门。
“你当年说，我进了卫家，就不用再替谁原谅。”
他的喉结动了一下。
“只是事情已经到这一步了。”
“所以你也要我原谅她？”
他没有再看我，只道：“三日后，别让两家太难堪。”
我摘下腰间的白玉扣，放在药瓶旁。
这是卫家定亲时送来的信物，他一直说要我贴身带着。
“放心。”
我从他身边走过。
“那日我一定到。”