第5章
给我三十万，让我承认自己没伤。这天底下，还有比这更便宜的买卖吗？」
她脸色变了。
「许棠，你别不识好歹。」
「我识好歹。」我把协议递回去，「所以我记得，谁在灯底下喊救命。」
她盯了我几秒，转身走了。
协议落在椅子上，她没拿。
第五天乔茵自己来的，没带记者。
她坐在床边削苹果。
「姐姐，我跟我妈说了，别老安排采访。」
「嗯。」
「可是我妈说，这事得往好里说。」她把苹果递过来，「你别怪我。」
「我不怪你。」
「其实我知道，那天要不是你推他，砸的就是他。」
「你知道就好。」
「可是姐姐，你要是闹，我们家也脱不了干系。」她停了停，「灯是我爸要求加的。」
「所以呢？」
「所以你别闹。」她声音轻下去，「我给你请护工，一直请到你老。」
我把苹果放下。
「你回去吧。」
那天夜里，我给我妈打了电话。
「妈，我手废了。」
电话那头很久没声音。
「妈。」
「我马上来。」
我妈第二天早上到，坐了一夜火车，头发乱。
她进门没说话，先看我的手。
她把我的手翻过来，看掌心，看虎口，看那三根不动的手指。
她在床边坐下，两只手把我的左手包住。
她的手很暖，很粗，一辈子在菜场站摊。
「疼不疼。」
「不疼了。」
「什么时候的事？」
「上个月。」
她点点头，捏了捏我的中指。
「这根最灵。」
「你小时候练音阶，全靠它按黑键。」
她的眼泪掉在我手背上。
我什么也感觉不到。
「妈。」
「嗯。」
「我要跟他离婚。」
她抹了把脸。
「离。」
「妈支持你。」
出院第七天，筷子从我手里滑下去，滚到桌腿边。
我盯着自己的左手看。
换右手捡起来，饭凉透了。