第七章
我醒来时，鼻腔里全是氧气面罩的塑胶味。
腹部隐隐发紧，手背上的输液针随着动作扯出刺痛。
护士立刻按住我的肩膀，让我保持平躺。
“孩子暂时保住了，但仍有出血。”
“接下来必须长期卧床，任何情绪波动都可能再次引发危险。”
我把手放在小腹上，掌心只能感受到病号服粗糙的布料。
那里安静得让我害怕。
直到监护仪里传出细弱却规律的胎心声，我才缓慢吐出一口气。
眼泪顺着眼角流进耳廓，又凉又*。
我没有抬手去擦。
那天被送进手术室后，我在**前记起一个号码。
周叙白是我的大学同学，也是海外公司的上司。
半年前，他曾邀请我去海外分部任职。
我为了陆沉舟拒绝了。
意识清醒后，我借护士的手机拨通那个号码，只说了一句话。
“带我离开这里。”
周叙白没有追问，连夜安排医疗转运。
原本送我去机场的车辆已经到了医院门口。
交接时，护士把我的证件、手机和住院手环装进随身袋，放进了那辆车。
我却在上车前再次出血，只能先转入另一辆急救车处理。
周叙白临时换了路线，让我直接从急救通道离开。
原车司机没有等到最新通知，带着我的行李和证件继续前往机场。
那辆车后来坠入了江里。
我听完经过，手指一点点攥紧被角。
周叙白坐在床边，衬衣袖口卷到手肘，眼下带着明显的青黑。
他把一杯温水递到我唇边。
“国内已经认定你在车上。”
温热的水碰到干裂的嘴唇，我却喝不下去。
他将平板放在床头，上面是国内发来的新闻。
坠江车辆。
失踪乘客。
推定死亡。
每一个字都和我有关，却让我感到陌生。
“警方还没找到遗体。”
周叙白压低声音。
“只要通过律师报平安，不需要公开地址。”
我的掌心贴着小腹，脑海里重新浮出别墅地板上的血。
我躺在那里给陆沉舟打了三次电话。
他陪苏曼缝一道皮外伤，让我等家庭医生的审批。
母亲死前仍在替他解释。
那些散落的珍珠被人踩过，表面沾满灰尘和血。
“别告诉任何人。”
我的声音很哑。
周叙白握着水杯的手停了一下。
“陆沉舟可能以为你和孩子都死了。”
我闭上眼，胎心声一下下传进耳朵。
“那就让他这样以为。”
“我已经求过他很多次了。”
“我不想再求一次。”
周叙白沉默许久，把水杯放回桌面。
杯底碰到玻璃，发出很轻的一声。
他替我拉高被子，手指没有碰到我的皮肤。
“我会安排新的身份信息和病房。”
“你现在只需要把孩子保住。”
他说完准备起身，我却抓住了他的袖口。
这个动作牵动腹部，我疼得闷哼一声。
周叙白立刻俯身，手掌悬在我腰侧，不敢随便碰我。
“我不会通知他。”
他的声音贴得很近，呼吸带着淡淡的咖啡苦味。
“你想留在这里，我就陪你留在这里。”
我慢慢松开手，指尖还残留着衬衣布料的温度。
门外传来推车滚轮的声音。
周叙白拿起平板，神色突然沉了下来。
他把刚收到的消息转给我看。
陆沉舟拒绝签署死亡确认文件。
他封锁了江岸，调走所有道路监控，还查到了转运车辆的异常。
周叙白收起平板。
“他已经开始查那辆车了。”