第八章
8
我没有让周骁进小区。
他站在门外，我站在门内。
中间隔着一道刷卡闸机。
他看着我，眼神有一瞬间的恍惚。
我知道他为什么会这样。
搬出来不到半个月，我睡眠好了很多。
黑眼圈淡了，脸色也不再发灰。
我今天下班路过花店，买了一束向日葵。
花被我抱在怀里，金灿灿的。
和过去那个总是匆忙赶回合租房做饭、交账、收拾公共区域的许安宁，像是两个人。
周骁开口时，声音低了不少。
“房租的事，是我不对。”
我没说话。
他继续：
“我承认，那时候我觉得你工资高，压力比我们小一点。”
“晓棠收入不稳定，蒋远也不靠谱。我想着你是我女朋友，多帮一点也没什么。”
“后来时间久了，我就……”
我打断他。
“就习惯了骗我？”
他的脸白了一下。
“我不是想骗你。”
“那是什么？”
他张了张嘴，没答上来。
夜风吹过，他的衣领被掀起一点。
以前我会提醒他拉好拉链。
现在我只是平静地看着。
周骁往前一步。
“钱我会还。”
“那些东西，你想拿就拿。”
“房子我也跟刘姐谈过了。”
他说到这里，像是抓住了一根救命绳。
“你搬回来吧。”
“主卧给你住。”
我看着他。
有那么一秒，我几乎以为自己听错了。
“主卧？”
“对。”
他急切地说。
“我住隔断间也行。你不是一直想住有窗的房间吗？以后你住主卧，独卫也给你用。”
“晓棠她已经准备搬走了，蒋远也不会再吵你。”
“我们重新开始，好不好？”
我忽然笑了一下。
不是开心。
是觉得荒唐。
“周骁，你觉得主卧是什么奖品吗？”
他怔住。
我抱紧怀里的花。
“三年前分房间的时候，我说过隔断间太闷。”
“你说我上班早，回来就是睡觉，不需要窗。”
“一年前，我说墙角发霉，睡醒嗓子疼。”
“你说忍过这个冬天。”
“半年前，我说客厅太吵，想换到次卧。”
“你说晓棠怕黑，不能动她。”
“上个月，我让你半夜提醒蒋远小点声。”
“你让我戴耳塞。”
每说一句，周骁的脸色就更难看一分。
我看着他的眼睛。
“现在你终于愿意把主卧给我，不是因为你终于看见我了。”
“是因为你发现，那个住隔断间的人，原来才是给你们撑房租、交水电、买家电、收拾烂摊子的人。”
他喉结动了动。
“安宁，我真的知道错了。”
“我以后不会再这样。”
“你再给我一次机会，行不行？”
我看向身后的楼。
十六楼的窗户亮着灯。
那是我的房间。
我的窗帘。
我的餐桌。
我的薄荷。
我的安静夜晚。
我一字一句地说：
“周骁，我要的从来不是主卧。”
“我要的是我说冷的时候，有人相信我冷。”
“我说吵的时候，有人觉得我也需要睡觉。”
“我说不公平的时候，有人别让我懂事。”
“但这些，我现在都能自己给自己了。”
他的眼眶慢慢红了。
“我们五年，你真的舍得？”
我沉默了片刻。
五年。
不是不疼。
我舍不得的，是五年前那个相信他会给我一个家的自己。
是那个抱着投影仪回合租房，以为大家坐在一起看电影就是温暖的自己。
是那个在隔断间里一次次告诉自己“再忍忍”的自己。
可我不能为了心疼过去的我，再把现在的我送回去。
“周骁。”
我说。
“我自己租得起有窗的房间。”
“所以你的主卧，我不要。”
“我们结束了。”
他站在原地，像被抽走了力气。
我转身刷卡进门。
闸机合上的声音很轻。
却像一道彻底落下的门。
电梯上行时，手机震了一下。
蒋远在群里发消息：
周骁，林晓棠在收拾行李，她说不租了。
紧接着又一条。
我也不租了，你自己处理吧。