4
出院那天，接我的车停在医院门口。
同行的小郑先告诉我。
“我负责陪您**安置。接送的费用，已经列在账单里。”
陆弈看到车上的机构标志，就皱起眉。
“回趟家还请人跟着，什么钱都肯让外人赚。”
小郑检查轮椅刹车，没有跟他争。
“您中途会不会想吐？不舒服就告诉我。”
“有一点。我想先停下来缓一缓。”
车真的停了。
我握着纸袋，过了几分钟才告诉他，可以继续走。
以前坐陆弈的车，我总怕他嫌迟。
明明胃里不舒服，也会说没事。
那几分钟里，没有人问我怎么又耽误时间。
旧屋楼下，陆苒已经等着。
她看见我的轮椅，先问两箱东西要不要搬去哥哥家。
“买的东西也没少花钱。妈，家里有地方放，你别总便宜了别人。”
我说，箱子带去我住的地方。
陆弈推我进电梯。
他不问照护中心的地址，反而让我想想折叠床到底哪里不好。
“钟点工晚上也能来。你过去住，家里再加个扶手，不就行了？”
“扶手装好了吗？”
“那不得先回去看看？”
我没有回答。
电梯门开，他走到旧屋门前，拿出钥匙。
锁转不动。
他以为插反了，抽出来重试。
陆苒凑上去。
“我那把呢？用我的。”
两把钥匙都没能打开门。
屋里有人问找谁。
陆弈回答得很快。
“这是我妈家。开门，我们带她回来。”
门开了一条缝，许先生站在里面。
他是买房的人，签合同时我见过。
他先向我点头，再问轮椅能不能通过门口。
陆弈挡着门。
“为什么换锁？还有老人住，这事没跟我们商量。”
许先生看了一眼我。
“房屋按合同交付了。我在自己的房子换锁，需要征求谁的意见？”
“这是我妈卖的，我是她儿子。”
“产权和合同里，没有您的份额。”
许先生把门打开，门后的鞋柜已经清空。
我没生气。
签合同时，我答应过按约把屋子交出来。
他替我留了两箱书、一把平时坐的折椅，放在靠墙的地方。
我让小郑先把椅子搬走。
陆苒一把抓住箱子提手。
“你真打算把这些带去那个地方？以后回来了，坐哪儿，东西放哪儿？”
我看着她。
“我有安排住的地方。”
“你病成这样，一个人住那儿，我们怎么放心？”
“有人全天照护，病情变化也能转诊。”
“我们是你孩子，连在哪儿都决定不了吗？”
“你们知道地址，可以来坐一会儿。”
“你花钱的事呢？”
“由我自己确认。”
她松开箱子。
陆弈的声音从门边传来。
“许先生，这买卖手续办到哪一步了？是只收了定金，还是全款？”
“过户完成，款项按合同付清。”
“房款付给谁了？”
“产权人指定的本人账户。”
“那还没分呢。”
陆弈转头看我，手掌按住轮椅扶手。
“妈，合同拿来，先看看有没有退房的办法。你真需要人，我们也不是完全没空。”
许先生没有插话。
他等我自己开口。
我让儿子把手拿开，请小郑帮我转过轮椅。
“房子不退。我的东西点清，我就走。”
陆苒低声说，把唯一住处卖了，人也没必要那么硬气。
我问她刚才为什么替我担心。
她张了张嘴，又说房款是父母一辈子的积攒，怎么能一个人说了算。
许先生从抽屉里取出文件夹。
“签约时我们确认过产权。交接时，也有原产权人关于接收款项和后续安置的说明。”
陆弈盯住文件夹。
“交接是哪天？是谁签的？”
“交接单写得很清楚。”
许先生把文件夹放在窄桌上。
陆苒挤过去，陆弈把旧钥匙拍在桌边。
他要许先生立刻告诉他，是不是有人瞒着家里办手续。
许先生抽出交接单，指尖在附件页边停了一下。
“日期和您母亲的说明，在这里。”
他翻开了那一页。