7
**一那天，我请了半天假。
新住处不大，离公司只有十分钟。
我买了床单、锅、吹风机，又订了一张小餐桌。
四人桌没要，两把椅子正好够用。
付款时，软件弹出提醒。
是否继续使用家庭共享付款？
我盯着那行字几秒。
这个功能是周屿三年前开的。
他嫌我每次买东西都要输密码麻烦，还把自己的会员和地址一起共享给我。
以前我觉得那是亲密。
现在只觉得，该关了。
我退出家庭组。
不到五分钟，周屿电话打过来。
我没接。
消息很快跟进来。
连这个也退？
我回了一个“嗯”。
隔了很久，他又发。
姜宁，我们能不能别把每件事都做绝？
我没有回。
晚上八点，门铃响了。
周屿站在外面，脚边放着两个纸箱。
“你的东西。”
我扶着门，没有让开。
他低头看了眼屋里。
“真住这儿？”
“嗯。”
“准备住多久？”
“以后都住。”
他喉结动了一下，把其中一个箱子推过来。
里面是护照、书、首饰盒，还有医院那天他提前买好的暖水袋。
他摸到那只暖水袋时，手停了一下。
“宁宁，我跟林乔真的什么都没有。”
“我知道。”
周屿明显愣住。
大概这些天，他准备了很多解释。
可我已经不想听那一套了。
“你没爱上她，这件事改变不了什么。”
他抬眼看我。
“那你到底过不去什么？”
我靠着门框，第一次把那句话完整说出来。
“三年前我问你要不要孩子。你说你烦小孩，怕哭，怕吵，怕自己当不好爸爸。我信了，所以每次我妈催，我都替你挡。”
周屿嘴唇动了动。
我没有停。
“后来我身体出问题，医生让我别再拖生育计划。我也没敢逼你，因为我觉得你没准备好。”
他眼睛一点点红起来。
“可林一诺出现以后，我才知道你会接放学，会参加家长开放日，会挑鱼刺，会让孩子骑在肩上。你连他怕鬼、爱吃什么都记得。”
我声音很轻。
“我以前一直以为，你对父亲这个身份没兴趣。”
周屿垂下眼。
“姜宁……”
“现在我才明白，你有耐心，也有时间。只不过这些东西，没有先给我们的生活。”
楼道很安静。
周屿站了很久。
“我承认我对一诺投入太多，可我从没想过拿他替代什么。”
我点头。
“你当然没想过。”
“你只是觉得我会一直理解。”
他像被这句话钉在原地。
过了好一会儿，他才把第二个箱子放下。
目光越过我肩膀，落到那**装好的小餐桌上。
桌边只有两把椅子。
他大概想起我们以前那张六人桌，买的时候还笑着说以后家里热闹。
周屿收回视线，声音低了很多。
“我会想明白。”
我握住门把手。
“你慢慢想。”
门关上以后，我把家庭共享彻底删掉。
屏幕提示解绑成功。
这一次，没有任何东西自动回到原位。
页面安静下来，我也没再点回去看。